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yansıma iki yaşında

Değerli okurlar,
Yansırna Dergisi, elinizdeki bu sayı ile 24 ay|ık bir sürenin son halka-

sı oluyor. Başka bir deyişle, 24 aydır yayınını sürdüren derginiz, ikinci yı-
lını doldurmuş durumda. Bu iki yıllık süre içinde neler yaptık, neler yapa-
madık, ,bun,un sayımını, dökümünü (muhasebesini) her an vermeye ,hazırız.
Ne ki bu tavrın özründe (yani, muhasebenin), daha iyinin, daha yetkinliğin
araştırılmasından gelen bir cevher bulunsun. Yoksa, içtenliksiz, kişisel öz-
eleştirisini yapamamış bir tavrın kasıtlı saldırıları, ,bu tutumu g,etirmeye ça-
lışanların kendisini hedef alır. Bunu b!liyoruz. lçtenlikle bu konuya yakla-
şan ve bunu bir dünya gör.üşü adına, eleştiri getiren bir tavra (kesinlikle)
karşı değiliz. Yeter ki dünya görüşümüz aynı ana omurgadan, aynı ana ır_
maktan,beslensin, kaynaklansın. Durum ve tavır bu açıdan olunca, kişisel he-
saplamaları ve kişisel ,biçimci eleştirileri hiç dikkate almadan temel ve baş
soruna ve bu soı,unun Türkiye'de çözümüne edebiyatımızla, sanatımızla nasıl
katkıda bulunabiliriz, ilkesi iki yıl süresince, gündemimizde bulundu. Bütün
Türkiyeli sanatçı veyazarlar, üretim araçları ve üretim aiaçlarının özel mülki-
yeti; bunun evrensel düzlemde olan gizli-açık ilişkileri açısından, uyanık bu_
lunmakla yükümlüdür. Durum bu olunca, birbirimize "dalaşmak"tan ötede
görevlerimizin bulunduğunu,bir an olsun unutmuş.değiliz.

Tam iki yıl önce, Yansıma'nın "SıJnuş" yazısında (Ocak 1972) şunla_
rı gündeme almıştık.

«Devrimci sanat ve edebiyat açıısından topluıhun bilinç dtizeyiııi a,rtır-
ınah öncelikli bir göıev ola,rak deıgide yansıyacaktır.»

Başka bir deyişle, işçi sınıfımıza ve onun müttefiklerine, ,bilinç iaşıma
görevini yapmaya çalışacağımızı belirtmek istemiştik.

«Tem el ve B a ş sorunu, geri iteklenm§biriitkeı$nmaddi var_
tığı açısından kavrıyoruz. Bu nedeııte toplu,mcu geçekçi saftat ve edeöiyatlh
ilişkin göreııi, yarrsıtmakla yiikümlü olduğumuzun biliııoi » nde id ik.

Türkiye'nin özgü'l koşullarını g,ündemde tutarak, özellikle «Tarım kesi-
miıtde oluşıan» değişikliğin, yani kapitalist tarima geçiş sonucu, işsiz kalan
ve iç-dış göçlerle «saıİEyı kesiıniıİe yapaqaü sıçıaıında, sanat Ye edebİyata
düşen tarihıet görevi topluıncu geçakçi'perspeRifle yafiısıtırke,n: Çözüm
bekleyen sosyo,ekonomik sorunlhrı saııat ve edebiyat içeriyle seıgil'emek»
ten söz etmiştik,

nBu ııeden|e, soruniarı ortaya koyuş lavrımız ve bu sorunlaia yakhş-
şımız, çağımıan, tamğı otaıak ve çağınıızın gerçd«liği açısıııdan» stlrekli
gündemimizde durdu.

Buradan hareketle; Türkiye'de ilk kez Yansıma Dergisi V|ETNAM SA-
NAT| öZEL §AYlSl"nı düzenledi. (ekim ,|972) Bunu yapmamızdaki amaç,
evrensel sermayeye, karşı temel ve ,baş çelişkinin tipik bir örneği içinde
mücadeleye girişen Vietnam'ın devrimci, yiğit bir sanat ve edebiyatının var
olduğunu ortaya koymaktı. Böylece, gözüyaşlı ve yılgın bir edebiyat örne-
ğiyle, devrimci sürece bir katgıda bulunulamayacağını ilk kez somut bir
hareketle ele a|an Yansıma dergisi oldu.
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Mart 1973 tarihli Yansıma ile, "SABAHATTIN ALl öZEL SAYlSl"nı o,kur-
lara sunarken, ubize nsras kabn» bu edebi yaratımı sağlıkla tanımak, salt
S. Ali üzerinde bir süpekülasyon yapmadan onu ve onun ürünlerinin ger-

çek özün,ü (muhtevasını) yaşadığı ve yazdığı Türkiye dönemi içinde ele
almaktı. Buradan çıkarak, S. Ali hik6ye yarışmasl açmak gibi, temelde, bu
yazarn sanatının çözümüne yaramayacak ve Türk hikiyeciliğinde büyıük ye-
ri olan bu ürünlerin anılmasına yarar sağ|amayacak bir tavırdan, özell,ikle
kaçındık. ,Biliyoruz ki, yazarları, sanatçıları, ürünleri ve yaşantılarıyla çok iyi
tanımadan: onlar adına yapılacak ,bu soy yarışmalar, başka kişilerin işine
yarayacak ve amacı, temelde ters bir işleve sokacaktır.

Bu iki çok önemli özel sayıdan sonra Nazıın Hikmetlin 10. ölüm yıldö
nümü nedeniyle "NAZIM HIKMET |NCELEME YAR|§MAS|" açtık. Bu hare_
ket de, ta başından bu yana, «Günümüzde gere{«li llgiyi bulmayen i n .
c e l e me ve e ! e şt r i dallarında çalışınalaryapıııak» ve,bu balış_
malara olanak hazırlamak ilkemiz içinde oldu. Haziran 1973 te GÜNüMüZ
TüRK ŞlIRl öZEL SAY|Sl"nı hazırladık. Aylarca süren 'bir değerlendirme
ile çalışmalarımızı sürdürerek, genç kuşağa olanak tanıdık. Burada da yine,
Nazım Hikmet şiir yarışması gibi, temelde sakat ,bir eyleme ve bir kaç ki-
şinin Nazım Hikmet'in adının arkasına takılmasına özellikle fırsat vermedik.
Biliyoruz ki, Nazım Hikmet'i çok iyi tanımadan ve on,un sanatı üzerine yet_
kin incelemeler yapmadan onun şiirini de tam olarak değerlendirmek ola-
nağı yoktur, Kulaktan dolma ve hiç bir bilimsellik taşımadan günübirlik coş-
kularla, Nazım Hikmet'in sanatını değerlendirmenin Nazım Hikmet şiir ya_
rışması açmanın, temeld,e bir tersliğe düşülmüş olqnacağını d,üşünerek,
genç kuşağın şiirini ele aldık ve bu özel sayıda sergiledik.

Çıkışımızdan hemen altı ay sonra, yani haziran 1972 tarihli sayımızda,
okura sunduğumuz "GüNüMüZ TüRK HIKAYES| öZEL SAYlSl" ile, da-
ğılan, ,511 araya getirilmesi gereken Türk yazarlarını, toplu olarak bir konu
etrafında yoğunlaştırmak görevini üstlenmiştik. ülkemizin geçirdiği bu ta_
rihsel dönemde, ilk toplu hareket olarak okurlar açısından büyük yankı ya-
pan bu sayımızla amac|mtza ulaştık ve ardından yukarıda sıraladığımız öte-
ki özel sayıları gerçekleştirdik.

iki yıl önce, Yansıma Dergisi hangi gereksinim nedeniyle yayına başla-
dı ve ne|,erden kaçındı, ,bunu da a,çmakta yarar var. öncelikle şunu deş_
mek gerekiyor. Yansıma dergisi, özel mülkiyet ilişkisi içinde, sahipliği du-
rumuncla olan kişinin sanatsal tanltlmı için hiç bir ayrıcalık tanlmadl. Ter-
sine ,bu yazarn kendisi üzerinde oluşturulan inceleme yazılarına dergide
yer vermeyerek bir kullanılma ya da fırsatçılık kuşkusu yaratılmasından
kaçınıldı. Bunun tam tersini, hemen ikinci sayısı ile ortaya koyan dergiler
görüldükten sonra, Yansıma'da ki, bu tutumun yerinde oluşu, okurun say-
gısını sarsmayışı ve en azından okurun gözünden hiç bir şeyin kaçmadığı-
nı saptadı. Yine buradan hareketle, Yansıma dergisi, hiç bir kişinin tekeline
girmedi diyebiliriz.

Dergin,iz, iki yıl süresince, yeni ve genç yeteneklerin ortaya çıkmasına
yardımcı olmuştur. lşte bu nedenle, Yansıma ,bir önemli görevi daha }ıükle-
n€rek, genç kuşağın serpil,mesine sesini duyurmasına yer verdi. Bug,gn ;1k

kez Yansıma ile ortaya çıkan, okurlara ulaşan şair, hikAyeci ve eleştirmen
adlarının çok kısa bir süre sonra, Türk sanat ve edebiyat düzleminde ses-
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lerini daha etkinleşt|receklerinden kuşkumuz yoktur. Bu açıdan da görevi-
mizi yerine getirmeye çalıştık.

Çıkarken, soyut bir hedeie yöneltilmiş somut ve hırçın tatminlerden ka-
çınarak, yayına başladık. Biliyoruz ki, kişiler önemli değildir, onların ta-
şıdığı dünya görüşü ve giderek toplumsal tavırları önemlidir. Kişisel çıkış-
larla, hiç bir çöz,ümün getirilemeyeceğini çok yerinde saptayarak, tek he-
defin Türkiyeli yığınların aleyhine işleyen iç ve dış ekonomik gelişmelerin;
başka ,bir deyişle, sömürülüşünün karşısında durarak tavrımızı aldık. Bunu
sanat ve ede,biyat açısından, küliür açısından deşmeye çalıştık. Yaptıkları-
mızın, yüzde yüzlük bir yetkinlik taşıdığını ileri sürecek değiliz. Böyle bir
dar görüşlülüğe karşı çıkarak, yetkinliğin sürekli sıkı ve disiplinli bir çalış_
ma i!e, elbirliği içinde gelişeceğini de ortaya koymak isteriz. En son yet-
kinliğin hiç olmadığını, insanlığın yüzyıllar boyunca, süren tarihsel müca-
delesinin hep daha yetkinliğe ulaşmak için oluştuğunu; bunı-ın aksinin di-
yalektiğe aykırılığını da biliyoruz. Eğer insanlık ilke olarak son bir nokta-
yı hedef tayin etmiş ve bu hedefe u|aşmak için seferber edilmiş buiunsay_
dı, bugün tanık olduğumuz hiç bir bilimsel verinln de ortaya çıkamayaca-
ğını çünkü, o hedefe ulaşmakla artık toplumsal dinamiğin sona erdiğini
görecektik.

Sınıfsız ilkel toplumlarda, toplum-doğa mücadelesi; sınıflı toplumlar-
da ekonomik birimlerin oluşturduğu sınıfsal dinaıııik, insanlığın hep daha
yetkinliğe, hep daha ileriye gitmesinin diyalektik omurgasıdır. Hayata ve
insanlık tarihine hep bu açıdan, bu perspektiflikle yüklü objektiflik (nesnel-
lik) açısından bakınca, doğanın ve toplumun tarihsel dinamiğin,in de bu-
rada bulunduğunu görürüz.

Yansıma dergisi, ,bir dönemin oluşturduğu, bir sürecin ürünüdür. Bu
ürün, bu dergiye em,ek vermiş bütün kişilerin ortak yaratımıdır temelde.
Çıkış gerekçesinde de Türkiyeli insanların bu tarihsel dönemini yansıt-
mak görevi vardır. Bu tarihsel süreç içinde, bu dergi, eksiklikleri ve yetkin_
likleri ile birlikte düşünülmelidir. Bu dönemde yayına girişmek, bir kahra-
manlık değil elbet. Ne ki bir "fırsatçıIık" bir "uzlaşmacılık" bir ünlü olma
tatmini de deği|. Bu kesin. Değindiğimiz gihıi, o dönemin tipik özellikleri
içinde, dağılan tek tek m,ücadel,e vermeye çalışan toplumcu yazar ve sa-
natçıları, elden geldiğince bir araya to,p|amak ve ortak bir dirence geçmek-
ti. Toplumcu perspektifle donanmış genç kuşağa özellikle yer verecek bir
yayın organı gerekiyordu. lşte, yukarıda değindiğimiz koşullar açısından,
deııginiz, bir noktaya kadar ,bir takım zorlukları yenmiş ve bir noktaya ka_
dar,başarılı olmuştur diyebiliriz.

12 mart hareketiyle d,evrimci dergi|erin kapatılışının ve yeni bir döne-
min başlangıcı, ardından ",balyozların,, inip kalktığı, tutuklanmaların yay-
gınlaştığı, cumhuriyetin ortaya getirdiği dipdiri bir kuşağın kıyıma uğratıl-
dığı bir dönemde yayına geçmemizi, görmezlikten gelenler, dönemin koşul_
larını bir yana iterek, çabamızı yetersiz bulanların varlığı kuşkusuz olacak-
dır. Bu arada şu unutuluyordu. Her hareket öncelikle kendi içinde, kendi
gücünü oluşturur. Bir harekete katı|madan gelişmesine katkıda bulunmadan,
bu hareketi kü,çümsemek de, eleştirilerin (subjektif) öznel yargılardan doğ-
duğunu gösterir.

Bu arada şuna da değinmekte yarar var. Ortaya koyduğumuz özel sayı

324 YANSIMA



çalışmalarıy|a ya da tipik bir takım konular üzerinde durarak bunları deş-
meye çaiışmamız üzerine, ilgisiz kalan, hiç bir şekilde bunu kamu oy,una
duyurmak çabasında bulunmayan ,burjuva ,basına, burjuva yazarlara, küçük
burjuva hastalıklarını bünyelerinden atamayan ede,biyatçılara da diyeceği-
miz hiç bir şey yoktur. Onlar k,endi eylemlerinin muhasebesini yaparlarsa
daha iyi olacaktır.

önümüzdeki sayı ile, yeni bir yıla gireceğiz. Bu yeni yıl içinde de ça-
lışmalarımızı (elimizden geldiğince) yine toplum çıkarlarına yönelik tuta-
rak sürdürmekten çekinmeyeceğiz, iki yıl|ık süreç içinde, ortaya çıkardığı-
mız genç yeteneklerin daha da gü,ç|enmesiyle, çabalarımızı daha üst düz-
lemlere götüreceğimizi umut ediyoruz. Yansıma'ya ilgi gösteren en ırak köy
köşelerine değin, bağlarını kesmeyen ve daha sıkı bir iIişki içinde bunu
yoğunlaştıran, giderek Yansıma'ya eleştirilerini uyarılarını gönderen okur-
larımıza teşekkür ederiz, Onların desteğini ve onayını gördüğümüz sürece
yayınımızı sürdüreceğiz.

Toplumdan yana bir güçbirliğinin inancıyla ve gösterilen derin ilgiye
sonsuz bir sevgiyle, değe,r|i okurlar..

nNAZlM HIKMET iNCELEME YARIŞMASI»

SEÇiCl KURUL :

SELAHATTİN HiLAV
,ŞÜKRAN KURDAKUL
Dr. ZlYA OYKUT

ÖDUL YÖNETMELİĞİ

1 - Bu yar|şmaya NAZ|M HIKMET'in şiirleri üstüne yapılan hiç bir
yerde yayımlanmamış inceleme|er katılabilir.

2 
-.lncelemeler nesnel ölçüler içinde, kişisel polemiklere kapalı bir

düzeyde olmalıdır.
3 - Yazılar çift aralıklı 10 daktilo sayfasından az olmayacak, e|e alı-

nan düşüncenin anlatımı için yazar yazı uzunluğunda özgür tutulacaktır.
Yazı içinde verilen şiir örnekleri, yazının genel uzunluğunun 1/5 inden faz-
la olamaz. Gönderilecek yazıların üstüne açık adres, imza ve biyografi ek_
lenmelidir. Takma isimlerle yarışmaya katılan yazılar yarışma dışı bırakı-
lacaktır.

4 - Yazılar üç nüsha olarak, en geç 28 şubat 1974 tarihine kadar eli-
mizde bulunması koşuluy|a gönderilmelidir. ön elemesi yapılan yazılar, se-
çici kurula verilecektir.

5 - Yarışmada derece alan yazılara "sembolik, (birinciye ,1000, ikin_
ciye 500, üçüncüye 250 liralık) telif ücreti ödenecektir. Bunların dışındaki
yazılara da çeşitli armağanlar dağıtılacaktır. Seçici kurul birincilik, ikincilik,
üçüncülük için gerekli oyu alabilecek nitelikte inceleme bulamazsa, ödüller
verilmiyeceği gibi; ödüller birden fazla kişiler arasında paylaştırılarak (ödül
miktarı bu kişilere bölünerek) verilebilir de. ödül kazanan yazı|ar (Yansıma
dergisinde) Yansıma yayınları olarak bir kitap halinde toplanacaktır.

6 - Yarışma ünlü - ünsüz bütün yazarlara açıktır. Derece alan yazı_
lar haziran 1974 tarihli Yansıma sayısında açıklanacaktır.
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NAZiM HİKMET

karar günleri
Sonra buradq son kararını Der,ıııek dunımunilaycLı. Soı;yet topraklarına geç.

mişlerdi, ama, henüz köprüler bütiinüyle atılmış değild,i. Geriye dönüp Karohe-
ki,r Poşa'nın aonıntıı bır iş bu]mak olanağı oardı. Ama da"ha i,leriye gitnıek is-
terse, köprüleri atma,k gerekecekti, Ilerisd neıj,ir? Ta,m bir fikri gohtu. Yal,nıa
bütün ilünyayx sarsan bir deıırimin merkezine gı,d;i,1ı orıa katılmak heuesi, ı;e
ınera,kı onu üeri,ge d,oğru itiymd,u. Yaşı da 19. Tam karaır uerecek diınomeçte
bul"unuyorrlu.

Bir giin Ba,tum'da, Framşa" Oteli}nd,e odn^ıında, masa başına" geçilı knnili
kend,ine bütiin ohıçı biteııleri ıe olanakları gözd,en geçirdi. Sonra^, somzıo,sıııl
kend,i, anlatıgor :

"Oturdum," diyor, "Batum'da, Fransa Oteli'nde, masantn başına... Ka_
radeniz kıyısından Ankara'ya, sonra ordan Bolu'ya yaptığım 35 gün|ük, 35
yıl|ık yayan yolculukla, öğretmenlik ettiğim kasaba. Kısacası, uzun laftn kı-
sası, lstanbul'lu paşazadenin, daha doğrusu paşa torununun Anado|u ile
tanışmasü, bu kere de Batum'da Frfansa Oteli'nde rokoko masasının üstün-
de duruyor. Yırtık, kirli kanlı bir yazma gibi serilmiş rokoko masasının ,üs-

tünde... Bakıyorum, ağlamak geliyor içimden... Bakıyorum, utanıyorum yi-
ne üsküdar'daki yalıdan.

"Karar ver oğlum, karar ver, diyorum, kendi kendime, karar ver. ...Ka_
rar verildi. ölmek var, dönmek yok... Duuur... Acele etme, oğlum. Koyalım
soruları da şu masanın üstüne, Anadolu'nun yanıbaşına. Neyini verebilir-
sin? Ne verebilirsin? Herşeyimi. Herşeyi... Hürriyetimi, evet! Hapishane-
lerde kaç yıl yatabilirsin bu uğurda? Gerekirse ömrüm boyunca... lyi ama,
sen kadınları seversin. Yiyip içmeyi, temiz giyinmeyi seversin. Avrupa'yı,
Asya'yı, Afrika'yı, Amerika'yı dolaşabilmek için can atıyorsun. Anadolu'yu
Batum'daki rokoko masanın üstünde bırakıp da Tiflisten Kars'a, oradan
da Ankara'ya döndüm mü, beş altı yıla kalmaz mebus olursun, bakan olur-
sun, kadın, yemek, içmek, sanat, dünya... Bırak... Hapisl,erde gerekirse
ömrüm boyunca yatabilirim... Pek iyi, asılmak da var, öldürmek de. Suphi
ile arkadaşları gibi boğulmak da var, komünist olursam, diye sormadın mı
kendi kendine. Batum'da?... Sordum. öldürü|mekten korkuyor musun di_
ye sordum. Korkmuyorum, dedim. Birden, düşünmedin mi, hayır... önce
korktuğumu anladım, sonra korkmadığımı. Sonra sakatlığa, topallığa, sa-
ğırlığa razı mısın bu uğurda diye sordum, Verem Illetine, yürek hastalık_
larına, körlüğe? Körlük mü?... Görmek... Dur... Hiç düşünmemiştim. Kör
de o|una,bileceğini bu uğurda. Kalktım... Gözlerimi sımsıkı yumdum dolaş-
tım odanın içinde... EşyaIarı ellerimle yoklayarak kapalı gözlerimin karan-
lığında odayı dolaştım. lki kere tökezlenip yere kapandım, ama gözlerimi
açmadım,.. Sonra masanın başında durdum. Göz|erimi açtım, razıyım kör_
lüğe de... Biraz çocukca, belki de biraz komik. Ama doğrusu bu. Ne ki-
taplardan, ne ağız propagandasıyla, ne de sosyal durumum yüzünden gel-
dim geldiğim yere. Beni geldiğim yere Anadolu getiıdi. Kıyısından şöyle bir
üstünkörü seyrettim Anadolu'yu..."

lşte bu hesaplaşmadan sonra Nazım'ın kader çizgisi çizi|miş oluyor.
Ve bu hesaplaşma sırasında kör olmanın ıstırabını duymuş olacak ki, ilerde

"Taranta Babu» adındaki şiirinde körlüğün güzelliğini anlatır.
(\lIarJi cö"ul Deu. Zekeriya Sartel, Ant ya. 2. bas. sa. 70i - 70g)
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M. YAŞAR YÖRÜK

pablo neruda üzerine

Asıl adı Neftali Ricardo Reyes olan Şili'l| ünlü devrimci ozan Pablo
Neruda, dostu Salvador Allende'den on iki gün sonra,23 eylül 1973'te,
69 yaşındayken ö|dü. 1904'te §ili'nin Parral kasabasında doğan Neruda,
bir demiryolu görevlisinin oğludur. Çok genç yaşta şiir yazmaya başla-
mıştır. llk önemti kitabı "Veinte Poemas de amor y una cancion deses-
pereda" (yirmi aşk şiiri ve bir umutsuz türkü) 1924 yılında yayımlanmıştır.

Neruda, Santiyago'da yüksek öğrenim yaparken Mayakovski ve Wall
Whitman'ın şiirleriyle karşılaşır. O, bu ozan!arda aradığı sesi bulmuş, bu
ozanlar onun gelişmesinde etkili olmuşlardır.

Neruda halkçı bir ozandır. Bir konuşmasında bu gerçek şöyle dile
gelir : "Eliot'un, Jimenez'in kaynakları nereye çıkıyor? Kita,plara, eğiti-
me, kültüre değil mi? Ama yanardağlar, pam,palar ve çöllerle kaplı bir ül_
kenin şiirini yazmak istiyorsanız, soyluca döşenm|ş salonlar ve oturma
odaları için yazdığınız gibi tazoıııazsıDız.»

Neruda, ,l933'te yayımlanan Residencia en la Terra (Yeryüzü Konu-
ğu) adlı yapıtıyle bireysellikten evrensilliğe ulaşır; çağdaş insanın karşı
karşıya kaldığı krizleri ve çözümlerini derinIemesine değerlendirir:

«Yeter artık alacağım kadhrını a|dım yıkımlardan
Böyle sürüp gidemez bu, anlaşıldı mı, sürüp gideınez bu böyle
Bir kök 9a da bir gömüt gibi yaşamak -ne bu be-
Yeraltında tek başına, cesetler arasında
Katılaşmış scğuktan, bunaltıdan geberip gitınek...»

Neruda, 1934'te Barselona konsoiosudur; iç savaş öncesi lspanyasın-
dadır. "lspanya'nIn nehirleri" ded!ği Federico Garcia LoıEa, Raphael Al_
berti, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Miguel Hemandez giibi lspanyol
ozanlarıyle Madrit'te Caballo Verde Por la poesia (şiirin yeşil atı) dergi-
sini çıkarır. Mutludur; ozan arkadaşlarıylg "Çiçek|er Evi" nin balkonun-
da şiir tartışma|arı yapmaktadır. Ne ki, bu mutluluk uzun sürmeyecektir.
ispanyol iç savaşı başlayacak, 1936 Ağutosunda Federico Garcia Lorca
faşistlerce kurşuna diz!lecektir.

«Yaşam bu, Federico
Hepsi bu kadar
Eıkeğin erkekçe sunacağı
Hüznün arkadaşlığından başka ne var?
Şimdiye dek çok şey öğrendin
Başkaiarı da sırası gelince öğrenecekler
Yani öğrenmek isteyecek olanlar.»

lspanya deneyi Neruda'ya Espana en e| corazon (Yüreğimdeki lspan-
ya) adlı yapıtı kazandırmıştır. Neruda'nın marksizme bağlanışı doğrudan
doğruya ispanyol iç savaşının sonucudur; Neruda marksizmi, ufaşizme
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karşı bir silöh" olarak niteler, Artık, Neruda'nın sanat çizgisi toplumcu -
gerçekci bir içerik kazanmıştır :

«Şiir neye yarar çiyler için yazılmazsa
Bu gece için yazılınaz§a neye yarar
Ya da korkunç acılarla kıvrandığımız günler için
Bu günbatımı için yazılmazsa
Şurda hızta atan yüreğiyle
Kendini öIüme hazırlayan
Şu yaşIı adamın durduğu
Yıkık köşebaşı için yazılmazsa neye yarar?,

Neruda, 1945'te senatör seçilir. Devrimci Şili Partisi üyesidir. Vide-
la'nın kurduğu sağcı iktidara yiğitçe karşı çıkar. Bu yüzden çeşitli baskı-
larla karşılaşır: Videla'nın ajanları evini ateşe verirler. Hükümete ihanet
suçuyla yargıç önüne çıkarır|ar ozanı. Ozan, siyasal inançları yüzünden
1949'da anayurdunu terketmek zorunda kalır. Sürgün yıllarının ürünü olan
Canto Generales (Gene| Şarkılar) adlı ünlü kitabı 1950'de Meksiko'da ya-
yımlamıştır. Bir kıia insanının ve toprağının savaşını kapsayan Canto Ge_
nerales, evrensel bir destan, bir halk epopesi niteliği taşımaktadır :

«Halkım ben, parmakla sayılmayan
Sesimde pırıI pırıI bir güç var
Kaıanlıkta boy atmaya
Sessizliği aşrnEıya yaıayan

ölü, yiğit, gölge ve buz, ne varsa
Tohuma dururlar yeıı,iden
Ve halk, toprağa gömülü
Tohuma durur bir yerde
Buğday nasıl filizini sürer de
Çıkarsa toprağın üstüne
Güzelim kıımızı eIleriyle
Sessizliği burgu gibi deler de

Biz halkız, yenıiden doğarız ölürnlerde.,

Enver Gökçe'nin türkçeleştirdiği Ispanya iç savaşına özgü bir şiirin-
de Neruda,

Generaller
Gelin de
Yıkılmış evimi görün
Görün
Yaralı ispanya'yı.

dizeieriyle laşistlerin lspanyol aydınlarına karşı giriştikleri katliamı yan-
sıtmıştır. Ne ki, ölüm yatağında can çekişirken faşizm, ünlü ozanın ülke-
sine de çöreklenmiş, evini altüst etmiş; kitaplarını yakmış, camlarını kır-
mış, telefon tellerini koparmıştır. Bu gerçeği, Tektaş Ağaoğlu pek güzel
belirtmiş : "Bir şairin evi başlarında kumandanları, ellerinde tomson|arıy-

328 yANSIMA



Ia askerler tarafından basılır, başına yıkılır mı? Bütün evde kırılmadık cam
bırakılmaz, telefon telleri kcpartılır, odalarda eşyalar, koltuklar, kanepe-
ler, masalar altüst edilir mi? Kitaplar pencereterden fırlatılır, bahçede yı-
ğılıp yakılır mı? Duvarlarden resimler, tablolar sökülür atılır mı? Büiün
evin içi, odalar, eşikler, koridorlar molozdan geçilmez duruma getirilir
mi? Bu arada evi su basar, dört bir taraf çamura bulanır mı?"

Neruda'nın ölüm yatağında faşizmin olanca barbarlığıyla karşılaşma-
sı bir rastlantı değildir doğal olarak, Çünkü, halkının bağınısızlığı ve öz_
gürlüğü için savaşan bir czana, faşizmin acımasız davranmast olağandır.
Ve sonuç olarak, Neruda'nın tomsonlu askerlerin gölgesinde can vermesi,
Lorcva'nın kurşuna dizilmesi, Nazım Hikmet'in yurdunu terketmesi, Sa-
bahattin Ali'nin öldürülmesi... birer raslantı değildir. OIsa olsa "ilericil_-
ğin bir alın yazısı" dır.

$ııV
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M. SADİK ASLANKARA

diinya görüşü olarak
felsefenin edebiyatta yansıması

Felsefe denilince ,bir alışkanlık olarak hemen Platon ve Aristoüeles'i
düşünüp, gerisine de ,boşvermişizdir. Söz gelimi bir Homeros'u hiç bir za_
man filozof olarak düşünmemişizdir. Nedendir acaba? Ya da şöyle bir
soru : Bir ed,ebiyatçının felsefe bilmesi gerekir mi, gerekmez mi?

EDEBİYATÇİ VE FELSEFE
,Bu yazının konusu; felsefeyi «bir dünyagöri§ü ohrak» ele alıp, bu

anlamda felsefenin edebiyattaki yansımaları ve ede,biyatçı _ felseie ilişki-
Ieri üzerine noktalamalarda ,bulunmak olacaktır. Şimdi yukarıdaki soru-
ların yanıtını verebilmek için belirli saptamalardan yo|a çıka|ım. Edebiyat-
çının yaptığı nedir, ilkin bunu bilmek gerekir. Neımi Uygur, «edebiyatın
yeri» için şoy|e diyor: "...En önemlisi, bir edebiyat yazısının insan açı-
eıııdan yazılmış,bir yazı olmasıdır. (...) lnsan o|masaydı edebiyat da ol-
mayacaktı. Diliyle, çalışmasıyle, biçimlendirme gücüyle insandır ede,biyat
yaratıcısı. Edebiyat yapıtının yöneldiği ortam da insan ortamıdır: insan
içindir edebiyat; insandır edebiyat yapıtını okuyan, anlayan, verimlendi-
ren; insana sunulrnuştur ede,biyat, insandır edebiyatı değerlendiren» (ln-
san Açısından Ede,biyat" S. 12)

"Edebiyat yapıtının yöneldiği ortam,, uinsan ortamı" ise, bu nokta-
dan ,başlayarak edebiyatçıyı bekleyen tehlikeler vardır. Edebiyatçı insan
ortamını insan ortamına nasıl anlatacaktır? yorumu ne olacaktır? lnsanı
insana anlatırken oha ne verecektir? Nereye kanalize edecektir? insana
top|umsal değerler olarak neleri aşı|ayacaktır? Insanın ne|eri eleştirme.
s|ni isteyecektir? Bu ve buna ,benzer soru|arın her biri, aynı za,manda bi-
rer teh|ikeyi de belirliyor. BunIara verilecek yanıtlar, edeb,iyatçının bu
tehlikeleri savuşturu,p savuşturamadığını da göstereceği i,çin büyük önem
taşır. Çünkü bu yanıtlar son.çözümde, ya materyalist felsefe doğrultusun-
da ya da idealist felsefe doğrultusunda kendisini gösterecektir. üç{incü
bir felsefe yoktur. Hangi dünyagöııüşünün adamı o.|ursa olsun, bir edebi-
yatçının öncelikle bunu bilmesi gerekir. Ortaya birtakım felsef? kavramlar
atıp, ,bu kavramlardan hareketle ,birtakım felsefi akımlardan söz etmek
büyük yanlışlıklar getirir. Çünkü ortaya atılan bu felsefi akımlar, son çö-
zümde ya idealizme ya da materyalizm,e özg,ü olmak durumuıldadır. Fel-
sefi akımların çeşitliliğinden söz et,mek, bile bile bir yan|ışı uyg,ulamak-
tır. özellikle ülkemizdeki felsefe öğrenimi bu temeIe, yani felselT akım-
lar çeşitliliği temeline dayandırılmıştır. Böylece hem felsefenin ağır bir
disiplin oldı_ığu vurgulanacak, hem de felsefenin yalnızca materyalizm ve
idealizmden oluştuğu gerçeği yadsınacaktır. Bu, ü|kemizde oynanan oyun"
ların kültür alanındaki halkasından ıbaşka bir şey değildir el,bette! oysa
felsefT düşünüşün ilk oluşumlarına yani Çin ve Hint düşünce gelenekleri_
ne göz attığımızda, buradaki düşüncelerin açık seçik çok net biçimde iki
felsefeye dayandığını görüııüz. Bu iki felsefe materyalizm ve idealizmdir.
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Ama Yunan'a gelindiğinde; felsefenin sistematik boyutlara ulaşması, «fel-
seli okul, geleneğinin başlaması nedeniyle görünüşte sanki felsefi akımlar
çeşitliliği ortaya çıkmıştır. Ama gören göz PIaton'u da, Plotinos'u da, St.
Augustinus'u da, Berkeley'i de, Fichte'yi de aynı kategoriye oturtmasını
iyi bilmelidir.

Bir de kısaca hümanizma sorununa değinmek gerekir. Şunu hemen
belirteyim ki, eğer hümanizma materyalizmden esinlenmiyor ve onun bir
uzantısı değilse, o hümanizmayı da idealizmle özdeş görmek sakıncalı
değildir. Çünkü idealizmin kullandığı çok g,örkemli ve isabet kaydeden
çok vurucu bir silAhtır hümanizma. Hümanizma konusundaki bu ayrıntı-
ları biImeyen bir edebiyatçının, kendini hürııan,ist kuıtlara kaptırması pek-
ö16 mümkündür. Hümanizmayla ilgiii ayrıntıya inecek değilim. Bu konuda
şimdiye değin pek çok şey söylendi.

Kapitalizmin, kendi tarihsel gelişimi içersinde türlü sil6htarı deneye-
ceği, kullanacağı açıktır. Bu yüzden idealist felsefenin zaman zaman, ha-
rekete dönüşmeyi bekleyen potansiyelleri, uydu,ruk felsefi akımlarla yoz-
laştırmaya çalışması norma|dir. Hattd bunu öylesin,e ilerletme ve bu yön_
temi geliştirme yolundadır ki; arada bir sahneye sözüm ona filozofla,r çı-
karmakta ya da eski filozoiları yeniden canlandırmaktadır. Bir edebiyat-
çı daha işin başında bu tür g,üçlükleri yenmek zorundadır. Edebiyatçı bi_
lecektir ki ; felsefe ya materyalisttir, ya da idealisttir. Buna göre de ede-
biyatçının yeryüzündeki yerini alışı, sanatsal politikası, demek ki ya ma-
teryalist olacaktır, ya da idealist. Üçüncü bir yol izlemeye ça|ışan ede_
biyatçının, idea|izmin batağına saplanacağı apaçık bir gerçektir. «üçüncü
yol» edebiyatçısı, ne yaptığının bilincinde olsa da olmasa da materyaliz-
min karşısında yer alacaktır.

«FiLOZOF OLAN EDEBİYATÇl"

Edebiyatçının yarattığı her yapıt, onun dünya görüşünün somut bir
ifadesidir. Bu ifade, ayrı ayrlı olay|ardan ya da tek bir olaydan hareket ede-
rek ideolojik bütünlüğü kurmakla gerçekleşebilir. Bu gerçekleştirmede
kullanılacak yöntem diyatektik yöntemdir. Demek ki, edebiyatçı, yapıtların-
da diyalektiği özümiediğini göstermediği sürece, tehlikeli dönemeçlerden
sıyrılamayacaktır. Bu nokta büyük önem taşır. Çünkü edebiyatçı, diyalek-
tiği özümlemediği sürece yapılan edebiyat rayından çıkacak, materyalist
dünyagörüşü adı a|tında idealist dünyagörüşü kendisini gösterecektir. Bu
anlamda, her edebiyatçı kendi yapıtları çerçevesinde filozoftur. Daha açık
söyleyelim : Dünyagörüşü olarak felsefenin edebiyatta yansıması açısın_
dan, edSiyattı i!lozoitur. Ama felsefenin "eyr9I,ıi, tabiatı açıklamak iste-
diğini, en genel meseleleri incelediiğini» (Geoıge Poliizer "Felsef,enin Baş-
langıç llkeleri" s.21 ), veya "düşüncenin varolanı bitmek için metodlu bir
çalışması" (Macit Gökberk "Felsefe Tarihi" s. 18) olduğu düşünülürse,
ya da "insanın, ölemin menşei ve yaptsı ve blr de kendi mahiyeti ve .ma_
nası üzerinde düşünnıeye başlamasıyla" (Ernst von Asier, "Felsefe Tari-
hi" (DTCF öğr. teksiri) s.2) felsefenin kendini ortaya koyduğu ele alınır-
sa, bu açıdan edebiyatçı filozof değildir. Yani edebiyatçı bir açıdan filo-
zoftur; diğer bir açıdEn da filozof olmayandır. Demek ki başta değindiği_
mİz noktaya gelİrsek; "Homeros filozof mudur" sorusunun }anıtı, «hgrn
filozoftur; hem de filozof olmayandır" olacaktır. Dikkat edilirse «sorun» un
ortaya konuşunda, «açı)) önem kazanmakta, buna koşul olarak açı deği_
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şince nitelik yüklernesi de değişmektedıir. Bu yazıda sözünü edeceğimiz
edebiyatçı, «iilozoi olan edebiyatçı» 6|3ç6ltır. Yani konumuz, dünyagö-
rüşü oIarak feIsefenin edebiyattaki yanstması olacaktır. Bu anlamda el-
bette bütün ede,biyatçılar ayil zamanda birer filozoftur,

Burada ScheIling'in *doğuştan iilozot - doğuştan sdnatçı» kavramını
karıştırmamak gerekir. Schelling'te «sanatta zorunluluk ile özgürlük, bi-
linçli çalışma ile bilinçsiz davranış bir arada bulunurlar". Ona göre "bi-
l!nçsiz yaratma", "sanatç|ya özgü olan bir alınyazısıdır. Sanatçının için-
de kendisinden daha üstün olan, kendisini sürükleyen, kendi aııacılığı ile
«sonsuz» u yaratan bir kuwet yaşar. sanatçının kendi içinde yaratan bu
güç, onun sıradan insanda buIunmayan kaderidir. Sanatçı kendi içindeki
bu "kavranamaz" da bütün yaratmalarının kaynağını bulur; eserini, Tan-
rı'nın bir lütfu diye bu kaynaktan devşirir" (Macit Gökberk, Agy. s.520 -

521). Görüldüğü gibi Schelling, bulanık bir bilinçle olaya bakarak kavram-
ları temellendirememekte, bu yüzden kargaşadan kurtulamamaktadır.

Yukarıdaki önermeye şöyle bir önermeyle karşı çıkılabilir: "Hiç bir
edebiyatçı filozof değildir".. Böyle bir karşı önermey| yanıtlamak için ne-
ler söylenebilir? Sanırım önce «ideoloii», «ğ[!ny3görüşü» ve «felsefe» ara_
sındaki ilişkiyi vurgulamak gerekecektir. Dünyagörüşü, felsefenin kapsa-
mında yer alan temel bir kavramdır. ideolojiyle olan ilişkisine ge|ince..
Hi]mi Yavuz'un belirttiği şekilde,

«.Burada, Eransız toplumbilimcisi Lııcien Gold,mann'ın söz konıısu etbiği
ilcil,i bir ölçüEü uygulamakta garar uard,ır. Goldnıann, 'dünyagörüşü' i,le 'ide-
o|oji' kaı:ramları arası.nda. bir ayırım 1larJwor, ue gerçeğin bir bütün olara,ls
Itaurandığı bilinç clurunıııncı 'ilünyagöriişii'; gerçeği tek EanIı ııe eksik kau-
rayarak çarpıtan bilinç d,arıımunu ise 'id,eoloji' olarak tanımlıgor.>> ( «Köy
Edebiyatının İslevi>>, Yeni a, sayı 12. s. 2)

Bu yazıda edebiyatçıya "filozof" derken; konuyu onun felsefeyi dün-
yagörüşü olarak edebiyatta yansıtması biçiminde ele alıp dikkati çekmiş-
tim. Yoksa hiç bir edebiyatçı terminolojik anlamıyle filozof değildir. Ama
her edebiyatçı dünyagörüşü olarak felsefeyi edebiyatta yansıttığı için zo-
runlu ,bir «filozof olmaklık» niteliğini yüklenir. Çünkü kim olursa olsun
edebiyatçı, dünyagörüşü çerçevesinde ideolojik büiünlük kuraca$ ve ka-
çını|maz biçimde materyalist ya da idealist felşefenin getirdiği veırileri kul-
lanacaktır. Bir öIçüde edebiyatçı bu iki felsefeden birisine özg,ü ve ona
bağımlı bir öz,ümleme sergileyecektir. Böylelikle ya materyalist felsefe ya
da idealist felsefe uzantısında -yukarıda belirttiğim anIamıyle_ bir "filo-zof olan edebiyatçı" olacaktır" Edebiyatçının ukimer, «neyi»ı «nasıl», «ne
arnaçla» anlatacaklarının dökümünü çıkardığımızda; bu sorulara verilecek
yanıtların "hiç bir edebiyatçı filozof değildiH, önermesini çürüteceği gö-
rülecektir. Suut Kemal Yetkin şöyle der : "Bazılarının sandüğı gibi sanat
ne bir oyundur, ne de bir teknik canbazlığıdır. Sanat bir faciadır. Artisİin
tabiat kanunu iIe savaşı kadar trajik ne o!abilir. Sanat, ö!ez şeyleri yen-
menin zafer şarkısıdır. Bir buhar hafifliğile uçan, eriyen anları ebedileş-
tirmek iştiyakıdır. Artist, yaşamasını, devam etmesini dilediği her anı ölüm-
den kurtarır, onlara sonsuzluk verir" (Filozcfi ve Sanat s.53). Burada Suut
kemal yetkin'in «an» olaral< vurgu!adığı «ternel» i, bir edebiyatçı yukarı-
da belirttiğimiz bir «öz» le do!durduğunda, yapılan işin çok anlamlı bo_
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yutlara u|aşmasü mümkündür. Buna karşın yinelemeliyim : Terminolojik an-
lamıyle edebIyatçı, hiç bir zaman filozof değiIdir.

Ayrıca bu noktada, kendi bünyesinde çelişik düşünceler ileri sürmek-
le birlikte, Takiyettin Mengüşoğlu'nun şu söylediklerine bakalım.

<<Fi,lozof olan eilebiyatçI>> ga gakınlaştırmo,ma,k gerekir : <<Samııt ilo" tıçı-
kı bilgi, gibi be'|,Ii bir göriışüıı mahsuliid,ür; bilgi, ise, suje ile obje arasınila,ki
müııasebettir. ( ) Sanatta d,a vuje ile obje arasınilo hükürn süran bi,r mümoi
sebet bahis komusudur; fakat bııra|laki miinasebet bambaşka bir müııasebet-
tir. ( ) Gelçi, sanatçı daı,, filoaof ue ili,m adamı gi,bi, bir insand.ır; on!ıL çep-
relellan d,ünEa d.a btr ıe allnı ilünyad,ır; |a.kat bw bir De aanx d,ünEanın her
d,eıı,ird,e gösterd|,Lği air hususiyet uardır; işte sanatçı bw hususdyeti kaesrar ue
konkret olarak biae bilıliı,i,r. ( ) Sanat, iliım ue felsefe minasınd,a, umumi
ka"ııra,mlar ortaya koymaz; sanat tek olan, bir eşi ol,mıı"yan bi,r şegıi, aoni in-
il,i,ııi,duel olaıı bir şetJi işler; onu bütün individualite'siEle ka,ııraimağa ço,1ışır;
fakat sanat, böyle biı, şeyi ko,uranıak için herhangi, Iı,munxi, bir kaide ele uer-
ziea». (<<Felsefeye Giriş» s. 209 - 21l - 213) (Mengüşoğlu için bk : Metin A1-
tıok, <<Felsefe Postuna Bürünmüş Kültür Emperyalizmi)) Yansıma Sayı 12

s.523).

MATERYALİST FELSEFEYİ BİLMEK VE UYGUİ_AMAK

Bu antatılanlardan açıkça ortaya çıkan şudur; "filozof olan edebiyat-
çı», yaptığı işi iyi bilmek zorundadır. Yaptığı işi iyi bilmeyen edebiyatçı,
sağlıksız sonuçlara gidebilIr. Aça|ım bunu.. Bir edebiyatçı materyalist ise
ve bu dünyagör,üşünün adamı olarak yaratımlarda ,bulunuyorsa; bu nokta-
dan iti,baren sergilediği yapıtlar, aynı zamanda felsefenin materyalist bir
dünyagör,üşü olarak yansımasını da içine alacaktır. O halde edebiyatçı,
ilk önce yansıttığı dünyagörüşünü içine alan materyalist felsefeyi kesin-
likle bilmek zorundadır. Demek ki yazının başında yer alan, "bir edebi-
yatçının felsefe bilmesi gerekir mi gerekmez mi» sorusunun yanltl orta_
ya çıkmış oluyor. Evet, bir edebiyatçının felsefe bilmesi gereklidıir, ge-
rekli koşuldur. Ama ayrıca yeterli koşul da değildir. Edebiyatçı her şey-
den önce materyalist felsefeyi bilecektir ki, ondan hareketle dünyagörü-
şü çerçevesinde ideolojik bütünlüğü kurabilsin, Diyalektik yöntemi kullan_
ma savında olan bir edebiyatçının, bağIı olduğu materyalist felsefeyi bil-
memesi daha işin başında domates tohumu ekilecek larlaya patlıcan to-
humu ekmek olacaktır. Herkesierin bildiği gibi devrimci kuram olmadan
devrimci uygulama söz konusu edilemez. Edebiyatçının materyalist, ielse-
feyi bilmesi ne demektir? O felsefeyi hem bilmesi ve hem de özümleme-
si demektir.. Böylece edebiyatçı, gerçekten yapıtlarında diyaiektik yön_
temi kullanı,p sağlıklı scnuçlara ulaşabilir. Bu da her şeyden önce ma-
teryalist ielsefeyi sistematik bilgiler bütüırü olarak sindirmeyi gerektirir.
Ayrıca Ernsi von Aster'in dikkati çektiği gibi, ":felsefe tarihi" öğrenimi de
zorunludur : "Felsefede derinleşmek istenirse felsefe tar!hi ile uğraşmak
şarttır. Tarihsiz felsefe mümkün değildir. Felsefe meselelerinin mAnAsı-
na nüfuz edebilmek için mutlaka bu meselenin tarihini takip etmek la-
zımdır.» (Agy.s.2).Şu da var ki, felsefe tarihini öğrenirken Emst von
Aster'in yöntemini de kullanmamak gerekir. Eğer mateıyalist felsefe öğ-
renil,ecekse, felseie tarihi öğrenilecekse bu, o düşünceye - öğretiye bağ_
lı olarak edinilir. Yani ielsefe tarihi ile ilgili öğreniler ancak o şekilde ger-
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çekleştirilebilir, Tersi durumda yalnızca bir kavramlar yığını ve konvan-
siyonlar olarak öğrenilecektir bu bilgiler. Ancak bu şekildedir ki, edini-
len ,bilgi ve öğreniler (formasyonlar) materyalist felsefe kalıbına döküle-
cek, böylelikle edebiyatçının yapıtlarında yansıyan feIsefe, çok sağlam
biçi,mde sapırıalardan arınmış olarak ortaya çıkacaktır. Edebiyatçının bun-
ları ,bilmemesi yalnız yanlışlık getirmez, aynı zamanda ihanet boyutları-
na dek ulaşabilir. Sanat tarihçisi Heinrich Wöliflin'in, apayrı bir konu için-
de olmakla birlikte değindiği, "bir dünyagör,üşünün sanatta, her zaman
ve her yerde aynı ölçüde şekil almadığı" ("56n61 Eserlerinin Açıklanması",
Felseve Aşivi Cilt ll sayı 1 s. 60) noktasını unutmamak gerekir.

Bundan yıllar önce Sad'ri Eneın'in söy|edikleri gerçekten dikkat çe-
kicidir : "Türk romanında aradığımız karakteri, Türk halkının dünyagörü-
şünü aksettiren eser yaratacaktır" (",Fikir ve Sanat", s. 6). Türkiyelilerin
dünyagörüşünü yansıtmak, yukarıdan beri açıklamaya çalıştığım materı
yalist felsefeyi bilmek vüe onu yo,| gösterici olarak özümlemekle mümkün
olabi.|ir. Ancak bu taktirde işi sınıfı ideoloiisine uy,gun bir «filozof oliın
edebiyatçı» lık geliştirilmiş olacaktır. Tüm bu noktaları at|ayan edebiyat-
çıya Platon, şu sözleri söylemekte haklı olacaktır kuşkusuz :

<<Kin+ine göre trageilya şa"irleri, bütiin sanatları, ,i,nsanıJarwı i.gi ue lıiitü
taro"fla"rını, haüd, tanrılar'la ilgili, her şegi, bi,lirl,erıniş; çiinhü igi, biır şa,inn'
ek altlı.ğı koııulanı igi işlegebilmesi, için ilk ijnce bııııları, bilınesi, gerekrniş,
goksa eıııcği, boşa gi,ifierıniş tragedgo,ila,. ( ) Bu şürlerin gardttığı bi"rer gü-
geil,ir olsa olsa, gerçek ııarlıklar değ,tl. Baka,l,ım sağl,a.m bi,r tora| oa,r mı bu
ad.aın|,oırırı sögledi,ğinil,e, İgi şairler, çoğu i,nsanlaryn, ne igıd siiglerniş iIdilcle-
ri şeal,eri baka,lım biligorlar mı gerçekten>> (Devlet - X, 598e, 599a, s. 285).

Materyalist bir ede,biyatçının, yapıtında; çelişkileri, niceliksel ve ni-
teliksel birikimleri ve doğru|tuctJ ıııotlil yerli yerine oturtması bu işin bit-
t:ğini göstermez. Çünkü bunlarla birlikte doğru bilinci oluşturacak bir ka_
nalize de zorunlu olarak düşünülmelidir. Tersi durum,da sol g,österi,p sağ
vurmak gi,bi, yan|ış bilincin, kanalizesi de yapı|abilir. Bunu hiç bir zaman
akıldan çıkarmamak Eerekir. Güncel olanda evrenseli yakalamak ancak
bu şekilde gerçekleşebilir. Ya da dünyagörüşü çerçevesinde ideo|oiiik bü-
tünlüğü kurmak bu şekilde olur. Ayrıca materyalist edebiyatçı olduğunu
savlayan bir yazar, vereceği yanlış bilinç|e kitleleri uyutacağını, idealiz-
min .batağına saplanıp bir ihanet çizgisine varacağını unutmapalıdır. Ede-
biyatçı, ya,pıtlarında diyalektik yöntemi kul|anırken, aynt zamanda keııdi-
si, yapıtları ve kitIder arasında da diyalektik birliği kurmalıdır. Saffet Kor_
kutıun lrlanda tiyatrosu üzerine yaptığı çalışma sırasında saptadığı şu
gerçek çok anlamlıdır : "lrlanda'nın bir taraftan em,peryalistler elinden
vatanlarını ve istiklöllerini kurtarmaya çalışırken tiyatronun, milli varlığı
kurmakta, h,ökim kuwetlere kaşı halk birliğini sağlamakta en önemli bir
vasıta olarak kul|anı|mış olmasını da dikkate değer buldum, (lrlanda Ti-
yatrosunu Kuranlar ve Dramlarından Numuneler, s. 3 - 4). lşte edebiyat-
çının tam bu noktada gerçeği kavrayıp ele aldığı olay|a dünü, bugünü ve
yarını açıklayarak doğru bllanci getirmesi, göstermesi, kaıniize etıııesi ge-
rekir. Edebiyatçının, yapıtlarıyle kitleler arasında kuracağı ilişki konusun_
da Sdri Erleırı'in söyledikleri h6l6 ilginçliğini kor,uyor:

«Muharrir, gaaıları ile okugucularvııın ka"rşısına nasıl çıkmalıdır? ( )
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Muharriır, rrutlq,ka, bilmegenlere bir şeg öğreten aila,nn [leği,l, bel,ki büenlere

!]eni, şeyler hatırWam, ue krİdlürnnı birlikte işleten d,ostlarilır. Bence mulıar-
rirle okuyucu, her Şea|ten, eıuet birbirini seaen i,nsantrardw. ( ) Mulıa,rrir,
o.\aıyucıı,sunun en samimi, en rnahrem d,ostuilur. Eğer muharrir hitap ettiği
zümreai, tayın etmiş fse..» (Agy., s. 110 - 111).

«sınıfının yazarı» olmak kolay değildir. Büyük bir sorumluluk işidir
bu. Bu yüzden bu yola giren ,edebiyatçının attığı her adım, yaptığı işin
doğru olup olmadığı konusunda denetlemeleri getirecektir. Yani Pir §ul-
16n'ln «yiyemezsin demedim mi" diye sorduğu «ş6t» i edebiyatçı, yiyip
yiyemediğini, o yolun adamı olup olmadığını sergileyecektir. Elbette bu
noktada nesnel eleştirinin olumlu çalışma|arını da hesaba katmak gere-
kir. Ancak yine bir iki soru var.. Tüm bunları bir bir edebiyatçının kesin
olarak başarılı ürünler verec,eğini söyleyebilir miyiz? Materyalizmi hak-
kıyle bilen, yap:tiarında dlyalektik yöntemi uygulayan bir edebiyatçının
her yaptığı işçi sınıfı ideolojisinin kuşkusuz ürünleri olacak mıdır? Bu ve
buna benzer soıular da yanıtlanmayı beklediklerini gösteriyor.

ESTETiK SORUNU

Materyalist felsefe kendi estetik anlayişını da birlikte getirir. üstelik
zengln, görkemli ve doyurucu olarak. Nedir ki, materyalist edebiyatçılar
genellikle, yalnızca sosyal oluşumlara önem vermekle su,çlanırlar. Elbet-
te bu suçlamalar idealist felsefenin adamları tarafından yönetilir. Bu suç-
lamalar, biı saldırı kampanyası niteliğindedir. Ve sa|dırıları, materyalist
edebiyatçıların entetik kayg,udan uzak oluşları ve şematik boyutlara var-
ma|arı suçlamasıyle noktalanır. Söz gelimi Robert Esca,ıpıt şöyle diyor:
"Macar Georges Lukacs'la çömezi Fransız Lucien Goldmann tarafından
uygulanan edebiyat sosyolojisi belki daha az kesindir, daha yumuşaktır
ama, özellikle estetik meseleleri marksist olmasına rağmen daha iyi kıy-
metlendirmiştir, (Edebiyat Sosyolijisi s. 11). Söylenilenlere dikkat edecek
o|ursak, materyalist edebiyatçının estetik kaygudan uzak olduğu, esteti-
ğe önem vermediği vurgulanmak isteniyor. .Marksist olmasına rağmen"
d,erken Escarpıt, "siz edebiyatçı olsanız n'olur" demek istiyor materyalist
edebiyatçılara.

Oysa bilinen bir gerçektir; materyalist edebiyatçılar, estetlk çözüm
ve uygulama alanında yeryüzü çapında ürün|er vermiştir. Ama buna rağ-
men saldırı furyasının devam etmesini normal karşılamak gerekir. Hata
bu saldırı furyasından alacağınıız dersler olmalı. Edebiyatçılar, est9tik
kaygularını, öze zarar vermeyecek şekilde geliştirmeliler, her türlü sını-
rı zorlamalıdırlar. Ama bütün bu çalışmalar, öze hiç bir şekilde zarar ver-
memelidir. Bir materyalist edebiyatçı bilme|idir ki, estetik uygulama ve
çözüm çok «nazikı, bir noktadır. Edebiyatçı, elinde olmaksızın "kaş ya-
payım deı,ken göz çıkarma, durumuna düşebilir. Estetik uygulama ve çö_
züm ile ideoIojik bütünlük vazgeçilmez bir içiçelik taşır. Bu içiçelikte den_
ge bozulduğu an, biri diğerinin aleyhine olarak gelişir ve onu «yok olma»
ya iter. Bu yüzden, bu içiçeliği tayin edemeyen edebiyatçı ister istemez
yanlış bir yola sapar. ldeolojik bütün|ük ve estetik birbirini tamam|ayan
vazgeçilmez,bir sanatsal yapıdır. Bu yapı ne denli sağlam olursa, işlevi
de elbette o denli yerine oturacaktır. Suut Kemal Yetkin'in değindiği gibi,
"artistin şuurunda şekil ile ifadenin farkı yoktur, daha doğrusu şekil ve
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ifade aynı şeydir" (Agy., s.67). Yetkin'in bu sözlerini diyalektik bir bü-
tünlük içinde kavramak gerekir. Yani verilmek istenilen şey, aynı zaman-
da kendi estetiğiyle birlikte düşünülmelidir. Ya da bir estetik uygulama-
da verilecek öz de onun bünyeslnde sindirilmiş o|malıdır. Tersi durumda
ya öz, ya da estetik aksayacaktır ki, her ikisinin sonucu da, materyalist
edebiyatçıyı zoruniu .o!arak başarısızlığa sürükler. Bu yüzden "filozof olan
edebiyatçı" estetik scrunlarına da aynı tavırla yaklaşmalıdır. yine ma-
teryaiizme bağımlı olarak, estetik konularını öğrenmeli, öğrendiği ana fel_
sefeyle,bu estetik biIgilerini bütünleştirmelidir. tsöylece ortaya korkunç
derecede güzel ve doğru ürünler koyacaktır ki, bunlar aynı zamanda sağ-
Iam oranlarla homojenleşmiş komprimeleri oluşturacaktır. Sadıi Ertem, bu
konuda şunları söylüyor :

«.Ğayeli saııattaki muuaffııkiyetin şırrı saııatkfırııı ruhundaki bu mükem-
meliyet lıırsınilan klıIuet a\arak tahakkıık eder. Sanati lıalis sanatkdrın şa-
ııo,t lıaric,inde gayeleıe teı:cih etmesi korkula,cak bır şey d,eği,ld,ir. Asıl kor-
ktlacak taraf , ya.rı sanatkdrın, kalitesi noksan ad,amın sanati samat d,ışwıd,a

maksatlara dl,et etmesidir. Bu, kötürümlerin 'koşar a.dım'la siperlere lıiinu-
ıııu gibi yersiz olur. Tabii bunun neticesi Eüzde giiz hezi,mettir. Sana,tte he-
zınıei, gaEed,e heaımet! ( ) Bi,r hed,efe seııheil,ilm sanat eserinin d,e her şey-
den önce şanat ,ıfluaaenesind,gn mıı,ı;affak çıkırıası, I)e sanat tehniğine u!ügun
olınrlsı bi,rinci şarttır.>> (Agy. s. 29 _ 30)

Estetik; başlı başına, bağımsız ve soyut ,bir kavram değildir. Mater-
yalist edebiyatçı elbette bunun bilincindedir. Ve yaratımda bulunurken,
bunu sürekli göz önn,üde tutacaktır. Ama tüm bunlar özümlenmiş ola-
rak dışlaşmadıkça; o yapıtta muhakkak ki aksayan, eksik yanlar buluna-
caktır. Çünkü ideolojik bütünlük ve estetiği kendi bünyesinde öz,ümleme-
yen edebiyatçı, elbette bunları dışlaştırırken tehlikeli boyutlara ulaştıra-
caktır. Böylece yarattığı yapıt, tam ,bir kaosu verecektir. Oysa materya-
list edebiyatçı kaosu verirken bile kaosa girmeyecektir. Bu nasıl gerçek,
leşebilir? Elbette, her şeyden önce ede,biyatçının, ideolojik bütünlükle es-
teİiği; sınıfsal bilinci ve duyarlığı açısından kendi bünyesinde özümleme-
siyle gerçekleşebilir. Ayrıca bu gerçekleştirme, kendiliğihden olmaz. Bu
gerçe|<leştirme her şeyden önce sınıfsal bilinç, duyarlık, davranış birligini
gerekli kılar. Tüm bunlar aksamayan bir ilişki boyutuna ulaşmadığı süre-
ce, elindeki verilerle edğbiyatçının alacağı yol, geriye doğru olacaktır. De*

mek ki, felsefeyi, estetiği bilmek; elindeki malzemeler|e labaratuvar çalış-
ması yapıp; Emst Fischeı'in deyimiyle "yaşantıyı yeniden kurmak»; bu
kurguda diyal,ektik yöntemi uygulamak yeterli veriler değil. Bunların sü-
rekli işlerlik kazanması için, tüm ,bu sistematik bilgi|er yığınının sıntfsal
nilinç, duyarlık, davranış bir|iği kazanması gerekiyor. Ne ki, bunun da
bir ölçütünün olması gerek..

ÖRGÜT İÇİNDE YER ALMAK

Bir iiğretiyi bılmek ayrı şeydir; blr öğretlyl bilip o öğretiye uyadan_
mak, kendinde ve dlışlaştırmada o öğretiyi ııyartraırıak ayrı şeydlr. "Filozof
olan edebiyatçı" bu noktay| da iyi bilmek zorundadır. SelAhattin Hilhv'ın
dediği gibi, "filozoi, hayatın anlamını bulmaya ve bu anlama uygun şe-
kilde yaşamaya çalışan kimsedir." (100 Soruda Felsefe El Kitabı, s. 5)
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§ışhi Kenan Demiıci bunu, "ğgylimci bir sanatçı o|mak, devrimci bir ya-

şama biçi,mine de sahip o|mayı gerekli kt|ar» şeklinde be|irtiyor ("Sefa-
letin Edebiyatı», Yeni Adımlar, sayı 8, s.23). Söz konusu «yaşama bi,çi-
mine sahip olmayı" da, "düşünce - yaşama biçimi birliği" olarak vurgu-
lamak istiyor. Oysa eksik bir belirleme bu. Çünkü herkese göre değişen

"devrimci ,bir yaşama biçimi" ortaya çıkabilir; üstelik bunun için de ge-
rekçeler sıralanabilir. Ama bilinen bir gerçektir ki, herkese göre degişen
bir «yaşama biçimi, ,bile yoktur. Yaşama biçim|eri de, zorunlu olaııak, fel-
sefeyle birlikte bir biçim alır, anlam kazanır. Dünyagörüşü çerçevesinde
yaşamak, dünyagörüşünün dayandığı felsefeyle birlikte gerçeklik kazana-
bilir. Ya da felsefenin somutlaşması, yaşanması; dünyayla i,çiçelik kur-
masıyle mümkün olabilir. Marx'ın sözünü ettiği, "felsefenin dünyalaşması;
dünyanın felsefeleşmesi" deyiminden bunu anlamak gerekir. Bu «doğru»,
oluşma sürecine nasıl girecektir?

Materyalist edebiyatçı bilmelidir ki, materyalist felseie aynı zamanda
kendi dünyagörüşüne uyEun bir yaşama biçimini de birlikte getirir. Bu
yaşama biçiminin oluşması için de, yine aynı felsefeden kaynaklanan ör-
gütlenmenin kendisini göstermesi gerekir. Yani materyalist "filozof oIan
edebiyatçı" nın yaşama biçi,mini be|irleyecek olan ınotif, bu yaşama bi-
çiminin öIçütü; o edebiyatçının «devrimci yaşama biçim,i» ııe sahip olma_
sı değ,ll, örgütlenme içinde alacağı yer ve tavırdiır. Bu cümleyi açmak gıg-

rekir.. ,,,Devrimci yaşama biçimi", soyut ve temeli olmayan bir kavramdır.
Çünkü materyalist edebiyatçı Türkiye'de yaşadığı gerçeğini göz önünde
bulundurmadan; verilen sınıf,sal savaşın dışında değil, tersine tam gö,be-

ğinde ve hareketin içinde olduğunu bilıııeden ",devri,m,ci yaşama biçimi"
ne sahip olamaz. Bunu göz önünde bulund.urması, bilmesi demek; edebi_
yatçının kesinlikle örgüt lçlnde yerini alması demektir. örgüt disip}ini, ör-
giitün ınerkeziyetçi ve hiyerarşik yapısı içinde yer almayan edebiyatçı; di-
le getirdiği felsefenin örgüt|enme biçiminde yer almıyor d,emektir ki, bu
da onun yine bir sapmaya doğru yöneleceğini gösterir. Materyalist ede_
biyatçı, "devrimci yaşama biçimi" ne ancak örgüt disiplini, örgütün mer-
keziyetçi ve hiyerarşik yapısı içinde yer aldığı sürece ulaşır ve ancak bu
durumda maieryalist «fiIozof olhn edebiyatçı» niteliğine hak kazanır. Bu-
nun tersini düşünmek, materyalist edebiyat adı altında antl - marksist kay-
naklı edebiyat yapmak olacaktır.

Bu noktanın iyice açıklığa kavuşması ğerekir. Bir edebiyatçının işi,
her şeyden önce edebiyat yapınaRır: evet, doğru.. Ama bir edebiyatcı,
hem işçi sınıfı ideolojisinin dünyagörüşü çerçevesinde bütünlüğünü ku-
ruyor, hem de işçi sınıfı ve onun örgütünden uzak duruyorsa; iş,çi sınıfı
ve onun örgütü de elbette o edebiyatçıya yaklaşırken kuşkul,u davranır.
Bu kuşkusunda da haklı olacaktır. Çünkü ede,biyatçı işçi sınıfı ve onun
örgütüne katılmamakla, ona karşı bağımsız olmayı yeğliyor demektir ki,
bu durumda edebiyatçı, karşı güçlere katıtıııa olasılığı içindedir. Bağım"
sız bir materyalist «ii|ozoi olan edebiyatçı» lık yoktur. Buna koşut, böy|e
bir yaşama biçimi de yoktur. Bağımsız bir "devrimci yaşama biçim|" dü_

şünülemez. Bu yüzden edebiyatçı bağıııılıhğını korurnalı, geliştirmeli; bu_
na uygun olarak örgüt içinde yerini almalıdır. Bu, materyalist edebiyatçı-
nın baş ilkesi olmadığı sürece, yarattığı edebiyat kaçınılmaz biçimde yan-
lışlıklar sergileyecektir. örgüt, onun yaşama biçiminin belirleyici motifi-
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dir. üstelik edebiyatçı örg,üt içinde yerini almakla; yery.üzü ve ülke ça-
pında bir devingeıılik sağlayacak, giderek örgüt için vazgeçilmez bir «!ra-
ralıcı iige» olacakır.

12 Martla birlikte başlayan iki buçuk yıllık bir dönemin biti,p, yeni biı
dönemin başladığı söyleniyor. Bunu zaman gösterecek. Yalnız şu kada-
rını söyleyeyim: Telüaş Ağaoğlu'nun değindiği gibi «ak günler sa,rhoşlu-
ğu» na kapıl,mamak, «a,k günler tuzağı» na düşmemek gerekir! Iki buçuk
yıl uzun bir süra.. 12 Mart 1971'de ülkemizin bülüğa ermeyen çocukları;
bugün her biri alımlı birer g,enç kız, pazuları gelişmiş birer genç erkek
oldular. 12 Martın acılı deney|erini geçiren kuşaklar, yeni yetişen bu genç-
lerin sorumluluklarını da sırtlarında taşımaktadır. Bizden önceki «acılı ku-
şak» |61ğ6n aldığımız kültür geleneğini, bizlerden sonraki «umut ddu kıı-
!pk, |ara iletmed« boynumuza boç, üzerimize iarzdır. Materyalist edebi-
yatçıların bu borcu ödeyip ödemediğini, namuslu bir çizgiyi geliştiri,p ge-
liştiremediğini zaman bütün çıplaklığıyla gösterecektir. Ş.u da var ki; bil-
mek, uygulamak, öıgiitiaımek materyalist edabiyatçıları doğrulara yak_
laştırıcı veriler olacaktır.

Denial.d, Ekdın 191J
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TEKİN SÖNMEZ

dünya politikasını alt-üst eden blr meta: petrol

Dünya politikası, son bir yıl içinde, umulmadık olayların, umulmadık
gelişmelerin ışığında yepyeni bir biçime dönüştü. özellikle bu ge|işmeler
1973 yılının son aylarında, daha çok yoğunlaştı.

Burada söylemek istediğimiz konuya girmeden önce, ,bir nokta üze-
rinde önemle ve öncelikle durmakta yarar vari Geri kalmışlık sorunu. Bir
başka deyişle, ,bugün, dünyada ki bu gelişmelerin geri kalmış ülkeler açısın-
dan yorumu ne olmalıdır, nasıl değerlendirilmelidir? Bizler, geri kalmışlığı_
mızın nedenlerini biIen insanlar olarak, dünya olaylarının güncelliğine ta-
rihsellik açısından yaklaşmak ve dünya devrimci pratiği içinde çözüme sür-
mek zorundayız.

«Her i,ki, kaurayn içinde (yaııi tarilısel olanla, güncal olan) özgül De evrgn-
sel, koşulların getirr7iği somut ıeri,treü tlöz öniinden dgıı-madan, giinilemile tu-
tacağımız en öncelikli sor,ı,ın: terne| sorundur. (...) Giincel ndteleiliğimiz ola,glar
osl,ırı,da tarihsel sürecin birer halkalarıd,ırlıır. Ne ki biai, gaşad,rğımız günlertn
tonığı olarak, kesin ı*e ualaşmaz bir tauır almaEa ıürlwan, sı,ıııfsü Eatağa
bağlı, ekonomi-politik oluşıımlcır; güııcel olana scığlıklı teşhisler kogatak, ta-
r,ihsel, olana karşı gürexinlizi aapnıaJnızı gerekli kıIıyor («Kendiliğinden Halk
Muha]efeti ve Genel Grev>>, Yc,nsıma, Sayı 27, s. 130-137).

Dünya pol|tikası alt-üst oluyor. Bu oluşun yeraltı-yerüstü ürünlerinde-
ki önemine geçmeden önce, bu oluşumun bizim açımızdan ne gibi geliş-
meler doğuracağına bakmakta yarar var. öyle ya, sanayisi gelişmiş, okur
oranını yüzde yüze ulaştırmış, kapitalist ekonomik düzenin insan kişiliğinde
oluşturduğu yabancılaşma ve yozlaşma eğilimlerinin bulunmadığı Marksist
ülkelerin sorunlarını, biz, bugün, geri kalmış ülke halklarının sorunlarıyla
özdeş tutamayız. öte yandan, ulusal sınırları yıkan, ulusal değerleri tanı-
mayan sermayenin; emperyalist aşamaya geçişiyle birlikte getirdiği yeni iş_
lerliğin de çok iyi değerlendirmesini yapmak zorundayız, Böylece, kapita|ist
ekonom|nin, insan hayatı üzerinde etkin, sarsıcı, kendi özüne yabancılaştı-
ran çarpıklığını gözden kaçırmayacak; bu çürüyen, insan cevheri'nin de,
yine geri kalmış ülke ha|kları karşısında ayrı bir gerçeklik taşıdığını kesin-
Iikle saptayacağız. Bu saptama işleminden sonra hareket noktamız kendi-
liğinden ortaya çıkacaktır,

Yukarıdaki karşıt gerçekliğin, bu iki ayrı dünya gönüşünün omurgasın_
dan bes|enen ve maddi varlığını temellendiren iki ayrı top|umsal yapının
hemen ortalarında ise, bugün, Geri kalmış ,ülke hakları acil çözümler bek_
liyor. Geri kalmış halkları neden bu iki ayrı toplumsal yapının (Bu yazı için-
de, bu iki dünya görüşünden salt birisinin; kapitalizmin geri ülkelerde uy_
gulanışına değineceğim.) hemen ortasında nitelediğimizi, açıklaya|ım.

Geri kalmış ülke halkları, kendi bünyelerinde oluşan işbirlikçi sermaye-
nin güdümü altında, kapitalist ekonominin, dışa bağımlı bir parçası haline
getirebilmek istenınektedir. Daha önceden gelen, feodal ve yarı feodal ka_
lıntılar hızla sökülüp atılmakta, tarımda kapitalizmin yerleşmesi önceliğe
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alınarak, batı burjuvazisinin yok ettiği feodalitenin geri kalmış ülkelerde de
çözülmesini sağlamak, işbirlikçi sermayenin aracılığıyla gerçekleştirilmeye
çalışılıyor. Bu gerçekleştirim yapılırken, ağır sanayi bir montaj özelliği için-
de, geliştirilmekte ve her an yine emperyalizmin damarlarına bağlı, ancak
,bu dolaşım damarlarıyia birlikte işleyen bir bağımlılığa itilmektedir. Bütün
buntar, geri kalmış ülkeierde, kapitalizmin yer|eşmesi ve ulusal bIr sermaye,
ulusal ,bir burjuvazi yaratılma adına yapılmaktadır. Gerçekte ise, ne u|usal
bir serıııaye vardır, ne de ulusal bir buriuvazi yaratılması söz konusudur.
,Bu noktada, salt işbirlikçi sermayedeıı ve işbirlikçi buriuvazi yaratılmasın-
dan sözedilebilir. Çünkü, burjuvazi tarihsel ilericilik misyonunu, Avrupa pra-
tiği içinde yüzyıl önce gerçekleştirmiştir. Bu gerçekl,eştirimin ardından, sö_
mürge ulusları ortaya çıkmış, mal ihracının yerine de (dünyayı 2. paylaşım
savaşı sonunda) sermaye ihracına yönelmiştir. Görülüyor ki, günümüzde de
bu sermaye ihracı direkt oIarak, ulus!ar arası bir işbirliği içinde fakat, ulu-
sal sınırların yıkılışını gerçekleştiren, çok uluslu şirketlerin faaliyetiyle or-
taya konuluyor.

Bunu daha somut bir örnekle ele alalım. Geri kalmış bir ülkede kurul-
ması örıgörülen bir otomotiv sana.yii, bu sanayii gündeme alan şirketlerin,
o ülkede işbirlikçi sermaye ile yaptığı uyuşma ve pazarlık sonucu gerçek-
leşmektedir. Bir başka deyişle, dışarıdan çok uluslu şirketlerin uzantısı ola-
rak gelen sermaye, gerikalmış üikenin kendi bünyesinde, daha önceden
hazırlanan işbirlikçi bir sermaye şebekesi ile ortak bir çıkar birliği etrafın-
da anlaşarak, bu üikede, otomotiv sanayisini kurmuştur.

öncelikle, bu sanayinin, bir montaj sanayii olduğu görülecekt!r.
lkinci olarak da, bu sanayinin bu geri ülkeye ne gibi değerler kattığı,

buna karşılık bu ülkeden ne gibi değerler götürdüğüdür. Batı da güçlenen
sendikacılık ve bunun sonucu olarak da, artı-değerden bir kısmını almayı
başaran işçi sınıfının yanısıra, geri kalrnış ülkelerdeki işçi sınıfı aynı özel_
liği gösterebiliyor mu? Değil elbet de. Geri kalmış ülkeIerde, işçi sınıfı ye-
ni yeni oluştuğundan, henüz ekonom,ik karakterli hareketlerden siyasal ka-
rekterli hareketlere tam olarak sıçrayamarnış ve etkin olamamıştır. Sendi-
kal eylemIer ise, yine, geri kalmış ülkelerde, ğğ€rilah güçler tarafından
örgütlendiği için, işçi sınıfının, ekonomik özgüdüğünü, elde ,etmesi; başka
bir deyişle, ariı-değer'i kendi lehine dönüştürmesi olanaksızdır. Çünkü ön
planda, geri kalmış ülke emekçiIerinin karşısında yerli işbirlikçi sermaye
ve bunların siyasal iktidarları karşı çıkmaktadırlar. Arka planda ise, asıl ip_

leri elinde tutan çok uluslu şirketler, ucuza kapattıkları insan cevherini, ar-
dına kadar sömürme yollarını kullanmak istemektedirler. Bunun sonucu ola-
rak, ilerici sendikal eylemler, bu ülkelerde, siyasal iktidarlarca boyna kı-
sıtlanmakta, ileri bir anayasa ile, sağlanmış işçi hakları da (bulunsa bile
bunlar) giderek tasfiye edilmektedir. Bu tasfiyenin sonucu otarak o ülke-
de, siyasal iktidar; yasaları soysuzlaştırarak kullanılmaz hale getirmekle
ka|mayıp, bu yasa|arın yerine getiı,diği antidemokratik yasalarla hertürlü
haksızlığı ve işkenceyi uygulamak için gerekli ortamı hazırlamayı da ihmal
etmemektedir. işte bundan sonra, (askeri bir güç güç olarak) ortaya çıkan
yönetim biçimi, kısa tanımı ile: FAŞiZll| devreye ginmektedir.

Aslında, geri kalmış üikelerde hernen hemen her dönemde, bir serına-
ye diktası bulunmaktadır. Ne ki bu sermaye diktası, kimi dönemlerde açık
kimi dönemlerde ise kapalı bir kişilik göstermektedir. Şunu da açıklıkla
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söylemek gerekiyor ki, eınperyalizm ulusal sınırları yıkarak mazlum halklar
içine sermaye ihracına başlamakla büyük bir taktik değişiklik yapmıştır,
Daha önceleri orduları, topları tüfek|eri ile bu mazlum halklara saldıran ve
911i31,1 «İil?tlda» 913161o boyunduruğa Vurmak isteyen emperyalizm; sonra-
dan, ulusal kurtuluş savaşlarının kendi bünyesi için ne gibi tehlikeler taşı-
dığını görmüş ve hemen taktik değiştirerek, bu kez yepyeni bir uygulamayı
gündeme almıştır. lşte bu uygulamadan sonra, daha önceden, ulusal kurtu-
luş savaşları vermiş, ve boyunduruktan kurtulmuş kimi tıluslar; bu taktik
oyunları zamanınCa ve yerinde göremedikleri için, ikinci kez bir boyundu-
ruğa girmişlerdir. Şunu unutmamak geerkir ki, bu ekononıik boyunduruğa
girilmesinde, etkin olan yine bu mazlum ülkelerde ,sömÜrücü bir nitelik
taşıyan liman burjuvazisi ve ağa-eşraf-tefeci tabakaların; yeni uzantısı ola-
rak işbirlikçi buı|uvazidir.

Batıda, modern anlamda b!r işçi sınıfının Coğuşu, kapitalizmin gelişme-
si sonucu ortaya çıkmışiır. Batı proleteryasının omuzlarında yükselen batı
uygarlığı ve batı sermayesi; sonunda kendi proleteryasının torunlarının to_

runlarına daha iyi yaşama olanaklarını tanımaya Artı-değer'den biraz daha
fedakArlık etmeye (yeni bir oluşum sonucu) başlamıştır. işte bu da, kapi-
talizmin emperyalist aşamaya geçişi, ulusal sınırları yıkarak, (çok uluslu
şirketlerle) GERl KALMlŞ üLKELERE sermaye akışıyla ortaya çıkar. Şunu
unutmamak gerekiyor : Geri kalmış halkların, artı-değer açısından fiili sö-
mürüsü başladıktan sonra, batı proleteryası daha iyi yaşama olanaklarına
kavuşur. Çünkü bundan böyle, büyük sermaye kendi ülke sınırları içinde
bulunan proleterya ile değil, geri bıraktırılmış ülke halklarıyla daha çok ve
daha amansız bir artı-değer sömürüsüne girişir. Bunun yanısıra, yeraltı ve
yerüstü değerlerin bu ülkelerde henüz bakir oluşu da yine, büyük serma_
yenin iştahını kabartmış, bu ikili soygundan sonra, kendi ülkesindeki prole_
teryaya, daha uygarca yaşama olanakları tanımaya başlamıştır. Bu andan
itibaren ikinci bir olgu devreye girmiştir, bu da: Batı sanayisinin emrinde
çalışan sanayi proleteryasının, zincirlerinden başka kaybedecek çok şeyi-
nin bulunmuş olmasıdır. Çünkü batılı emekçiler, geri ülkelerden gelen ar-
tı-değer'den de (dolaylı yollarla) pay alma sürecine geçmişlerdir.

Buraya kadaı, anlattıklarımızla geri kaimış halkların önlerinde iki kar-
şıt yolun bulunduğunu görüyoruz. Çok söylenmiş bir deyişle, Mazlurn haik_
131 "çarpık bir kapita|ist gelişme" yöntemini seçecekler ya da devrimci dün-
ya pratiği iç|nde, kendi leh!erine olan cephe içinde yerlerini alacaklardır.
Bu iki yoldan gayrı bir üçüncü yol yoktur. Bu açıdan, oıtadoğu'da son gün-
lerde yoğunlaşan dünya politikasına ve PETROL'in işlevine de kısaca eği-
lelim.

Geçtiğimiz aylar içinde, demokratik burjuva özgürlükleri deneyen bir
tiIküde: ŞlLi'de, bu yolun tıkandığını yazmıştık. Bu yol nasıl tıkanık tutu-
lursa tutulsun, FAşizM ne ederse etsin; emperyalizmin mezarını kazmak-
tan başka birşey yapamayacağını biliyoruz. Çünkü böylece çelişkiler daha
keskinleşecek, bu çelişkilerin sonucu da sosyal hareket|er daha güçlü ola-
caktır. öte yandan yine YUNANISTAN örneği son günlerde ön saflarda gö-
rülüyor. Yıllarca sürdürülen ağır baskı ve kıyımların hiç bir çözüm getirme-
diğini, hAiA daha görmek istemeyen albay|aı, cuntası, yine tarihi açıdan em_
peryalizmin mezarını kazmaktan başka bir şey yapmamaktadırlar. Vietnam'-
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da ise, sıcak savaştan bir sonuç alan"iayacağını anlayan emperyalizm, bu-
raya da modern taktikleri ile girnıeye çalışacaktır elbetde: "Yıkılan Vietnamı
e|birliği içinde kalkındırmak, sloganı ile, gizli amacını ortaya koymayan
emperyalizmin bu taktiğini de yutacak kimsenin kalıp kalmadığını düşüne-
biliriz.

Yazının başlarında bugün dünya politikasının alt üstü o|duğunu söyle-
miştik. Yazının genel omurgası içinde, tek tek ele alarak fakat ayrıntı|ara in.
meyerek değindiğimiz konular; bugünkü dünya politikasının gelip hangi
noktada düğümlendiğini göstermek içindi.

Şöyle ki; Ortadoğu'da yeniden yaratılan sıcak savaştan sonra, orta do-
ğu üikeleri bir taktik esnekliğe ulaştılar. Bu esneklik, ellerindeki bir me.
tanın, dünya pazarlarında nasıl etkin olduğunu kavramalarıyla oldu. Yine de
sıcak savaş içinde, emperyalizmin savaş araçları tüketim,ine büyük ö|çii,dle
katgıda bulıınduklarını, geçte olsa farketmiş olmaları, doğrusu sevinilecek
bir nokta. Sonuçta, PETROL'ün etkin bir silAh olduğunu kavrayan, (bu et-
k|nliğin hidrojen bom,basından daha güçlü olduğunu unutmayalım) Ortado.
ğu ülkeleri hemen eyleme giriştiler. Bugün görüldüğü kadarıyla, emperta:
lizm midesinden yakalanmış bir obur hayvan gibi ter dökmektedir. Çünkü
bugüne kadar, yaptığı genişleme yayılma, ekonomik güçlenme politikası ;

salt petrol ürünleri üzerinde temellendirilmişti. Bunun nasıl tehlikeli (kendi
açısından) bir yol olduğunu ancak bugün gören emperyalizm bu darbenin
altından kolay kolay sıyrılacağa benzemiyor. Dünyaya yayılan otomativ sa-
nayisi, geri ülkelerde kurulan montaj sanayilerinin, petrolden çıkarılan bü-
tün yan sanayi kollarının da bir anda işlemez hale geleceğini, hatta geldi.
ğini görüyoruz. Gazetelerden yansıdığına göre, Almanya'da da, pazar gün_
leri otosunu kullanan kişiIere, para cezası kesilecektir. Yine lngiltere'de bu_
nun gibi yasal uygularamalara geçilmiştir.

Görüiüyor ki, bu sorun ortadoğu ülkelerinin lehine; bu bölgede, ame-
rikan emperyalizminin çıkarına jandarmalıl< yükümlenmiş israil aleyhine ge-
lişiyor. Bu gelişme ortadoğu hakları açısından neler getirmektedir? Başka
bir deyişle, bugün ortadoğuda süren baş çelişki, yani emperyalizmin ko_
vulması sorunu bir oranda başarıya ulaşmaktadır. Bu çelişki ortadoğu halk_
ları açısından ele alınmalı ortadoğu'da üretim ilişkiIeri üretim araçları öze|
mülkiyeti de öncelikle devreye sokulmalıdır. Bu ikili mücadeleyi, ortadoğu
halkları nasıl başaracaktır? Bugün emperyalizme karşı mücadele verir_
ken, emperyalizmden büyük tavizler koparacak olan ; Şeyhler, milli burjuva-
zi yaratma peşinde o|an maceracılar, öte yanda Ortadoğu emekçilerine
ne gibi ağır baskılar bindirecektir? Bunun düşünülmesinde yarar görü-
yoruz. Çünkü bir açıdan, emperyalizme karşı güçlenen bürokratik, mili-
tarist, küçük burjuva karakterli yönetimlerin, yine emperyalizmle bir
noktada birleşeceklerini ve ortak bir taktik|e, ortadoğu emekçilerini eze-
ceklerini unutmamak gerekiyor. i,şte bu nokta da yine PETROL hayati bir
görevi üstlenecektir, Ortadoğu halklarının emperyalist ve faşist güç|eri ez-
mek için kullanacağı en etkin meta, en dirençii güç; önümüzdeki süreç için_
de de PETROL olacaktır. Ortadoğu halkları bu gerçeğin bilincine varmış-
lardır elbetde. Bundan sonra sürdürecekleri mücade|eyi de yine bu nokta-
da toplayarak, her iki egemen güçlere karşı taktik hareket|er ortaya koyul-
duğu gün, ortadoğu dünya devrimci pratiği içinde yepyeni biı:. çehreye
bürünecektir, kuşkusuz.
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Bugün dünya üzerinde iki karşıt anlayışı; ekonomik ve siyasal karşıt-
lığı sağlam bir perspektifle kavrayarak dünya politikasını da gözden kaçır-
mamak zorundayz, Ayrıntılara inmek istemiyorum. Şu kadarını söy|emekte
yarar var. Daha bir kaç yıl öncesine kadar, Birleşmiş Milletler TopIuluğu-
na alınmak istenmeyen Çin Halk Cumhııriyeti'ne (a|ınmasına Amerika kar-

şı olmuştu) bugün aynı AB,D'nin nası| bir sempati gösterdiğini izlemekte
yarar|ar bulunuyor.

<<Bwnda,n elli gıl, (mce petrol gerine başIıa bi,r şulu gakıt lıu1,1,onnbilm^egü

d,iışiimen, buluşla,r araaa,n büginler RockatetrLer, Deteril"ing gi,bi petrol, impa,ra-
torlarınm alanla,rınıa ortaılan kalil"ııüilıl,a'r>> (Petrol Üstünden Sömürünün §o-
nu>>, Arslan Başer Kafaoğ|ı, Cuırıhuriget, 90 Kasım 7973, s. 2).

Yukarıdaki kısa bilgiden şunu çıkarabiliriz: Emperyalizm 1922'lerde
gündeme aldığı ekonomi-poIitik uygulama ile, bugün çatırdamakta ve çökü.
şe hızla gitmektedir. Elli yıl önce (kendi çıkarları açısından) kapitalist dün-
ya sanayisini temellendirenlerin, bug,ün, kendi yarattıkları koşullarla dize
geldiklerini görüyoruz. lşte burada, güncel'den tarilısel'e atlayan ve gy-
reıel nitelik gösteren, bugünkü durum üzerinde de (ayrıntılarıyla) durmak-
ta sayılamayacak kadar çok yararlar vardır.

lngiltere Başbakanı Hearth'ın "Kapitalizm gülery,üzlü hale getiri|me|i,
dediği günlerde, Kissinger'in : "Amerika tek bir Çin tanıyor o da Pekin'-
dir". dediği günlerde Nato kumandanlarından Walter Walkeı'in : "Rusyapüf dese Avrupa'yı ortadan silip süpürebilir" dediği günlerde; lngiliz işadam.
|arının, "şirketlerin ve hükümet|erin işbirliği yapmasını" istediği günlerde;
Libya Başbakanı binbaşı Callud'un : ,Kissinger belki yakın bir gelecekte ls-
rail dev|et başkanı olur» dediği günlerde; lsrail Ulaştırma bakanı Shiııgı
Pares'in : «Avrupanın kaderini'Kaddafi ile ldi Amin mi çizecek" dediği gün-
lerde; Nixon'un «Qft366ğu Vietnam'dan çok daha tehlikeli bir bölge" dedi-
ği g,ünlerde; enerji darlığı yüz,ünden ABD'inde her yıl 8 milyon kişinin da-
ha işsiz kalacağı söylendiği günlerde yaşadığımızın bilinc!nde olmalıyız.

Bugünlerin bilincinde olmazsak, bu o,1ayları dünya devrimci pratiği
içinde geri kalmış ülke halkları açısından çözüme sürmezsek, ne işin için-
den çıkabiliriz ne de sağlıklı bir yoruma ulaşabiliriz.
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SUAT TAŞER

del| kuşun demeci

Biz kanatlılar neyi
kuşcası yalanın paşası beyi
uymaz kitaptakiler sokaktakilere
ah sıkboğaz ettiler güzelim sevgiyl

Bir uçumluk dünyamız behey a be ce
bir öl,ümlük yaşam insansı delice
kurudu mu yeşerir gitti mi gelmez
sizin olsun pişmanlık bu bilinir bilmece

Canımda insan g,özü var görürüm
çürümüş ölüm kokar bilirim
şuncağızda suçumuz kanadımız
ben hep kanatlı yumurtadan gelirim

Kazın,mezar|arınızı kazın iştahla
biz maviye mavi deriz h6lA
yeni acılar|a yenik mi yürecikleriniz?
Uyanırsınız bir sabah ihanete ,beş kala

Ey kuş gecesi kuş gündüzü evrende kuş
ey insandan insana uzanan yokuş
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METİN DEMİRTAŞ

§orguda

llerlemiş bir saatinde gecenin
Sorgudayım
Uykusuz ve yorgun,um
karanlık, sidik kokan
Bir mahzende geçiyor günlerim
Suçluyum Nözım'ı okumaktan
Emperyalizme karşı olmaktan
Ha|kımı sevmekten

Soruyorlar
Söylüyorum budur suçlarım
Biri bir tokat savuruyor yüzüme
Biri bir tekme
Ama ben devam ediyorum yine
Suçlarımı sayıp dökmeğe

Tarlalarda ekip biçenlerin
Fa,brika|arda dokuyanları n

Tütün yolunda tükenip gidenlerin
Dostuy,um
Düşmanıyım onları sömürenlerin
Ve bilmiyorum ne ad veriyorsunuz
Bütün bunlara

"Müesses nizamı yıkmak mı"

"Bir sınıfı bir sınıfa düşürmek mi,
Ama bir şey var çok iyi biliyorum
Yüzyıllardır değişmemiş bir gerçek
Fakat değişecek,
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ÜNAL AKPAK

bir yavruya şiir

gitti yavrum
babacık gitti.
sen şimdi
o taptaze sesinle
attalara gitti de
ben acı|ardan üremeye diyeyim
bir gece yarısı
bileklerine takılan
kelepçeye aldırmadan
bir öpücük bile
koyamadan alnımıza
masmavi gözlerin,e akıtıp
umudun ışıklı gül,üşünü
gitti.

gitti yavrum
babacık gitti.
bir yiğit nasıl d,üşerse
halk için cephelere
bir silAh nasıl yankılarsa
halk için halkın dağlarını
bir türkü nasıl söylenirse
hep bir ağızdan
su nasıl gürül gürül çağlarsa
öyle gitti.

senin
yiğit yürekli karısının
ve dünyanın en güzel
ve dünyanın en namuslu
gül boyunlu halkalarının
sevdasını basarak bağrına
kavganın inancını
sıcacık bir ekmek gibi
çantasına doldurarak
gitti pir sultan örneği
yağlı iplerden
gitti
on yıIlık
otuz yıllık
ömür boyu
mapuslara.

- tlrtıılclAı ışin şi,irlor : S -
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gitti yavrum
babacık gitti.
sen
ve yaşıtın bebeler
yeni doğanlar
yeni doğacak olanlar
karanlıklara büyümesinler diye
güzel günlere boylanasınız d|ye
yaşamak hepimiz için
güzel olsun
acılar ve zulüml,er çizilen
yüzümüze her daim
gülücükler dolsun diye.

gitti yavrum babacık
gecelerin ışığını yakmaya.

0R++AJ-

000
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RUŞEN HAKKİ

halkım ne eylerse güzel eyler

Ne yiyip ne içiyorum
hasta mıyım söker miyim
özlemini duyuyor muyum bazı şeylerin

örneğin
martıyı uçarken
karıncayı didinirken
arıyı ballarken güzellemenin
kıymığı yok içerde.

içerde
g,ene yürek yüreğeyiz dostlarla
gene günümüzü do|duran
hesap kitap
ve binakım küçük yanlışlar

ki üstünde durmaya değer
ki inanıyoruz zamanın yargısına.

Gün gölgesini düşürdü mü duvara
demir kafesin
adımız ünlendi mi

çayımız demlendi mi
bir gün daha

bir gün daha yakınım
sana ve çocuklarıma.

"ya işinden atarlarsa
yeni bir iş bulamazsan çıktığında...
ya çocuklar ağlarlarsa
_ ki hiç dayanamam bilirsin
,bilirsin seni ne çok severim -

ne yapar ne ederiz şu pahalılıkta"
diye yakınmaktasın son mektubunda.

Tasalanmakta haklısın
haklısın çocuk|ar konusunda
ve elbette bilirim ne çok sevdiğini bizleri
ne var ki
allah kerim değilse de çağımızda
gene de bir çaresi bulunur bütün bunların
ve bunca yıkımın
gün olur hesabı sorulur

halkım ne eylerse güzel eyler.
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FİKRET KUZBEL

santıgo'lu çocuk

Babanın kanı kurumadan
Çabuk büyü,Santiago'lu çocuk

Annenin sesi gitmeden kulaklardan
Konuş başlatma suskunluğu

Yenik olsan da bugün
Duyur soluğunu katillerin ensesinde

Ellerinle değil beyninle bir gün
Bağır hesap soracağını

öğret evrensel akışı durdurmanın
Olanak dışı olduğunu

Ve öyle ,bir dünya kur ki
Bir daha öldüremesin insanlar insanları

Hadi kırbaçla yüreğinin atlarını
Annenin sesi gitmeden kulaklardan

Hadi davran aklının tetiğine
Babanın kanı kurumadan
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AYKUT POTtJROĞLU

doğacak kızıma şiirler

çocuğum
sen bir güne bakansın
kırk mumluk ampullere değil
güneşe dönmeyi öğret yüzüne

unutma ki her balon
tepecik'te öksüren
veremli bir çingeneyi özetler
ve sonra pasını kim siler
anası kötı,üm kalmış karslı çocuğun

onun için
gerçeği
dilersen bir tüiek say
elin tetikte bekle
dilersen
buğday tar|alarına serp
büyüt
ama
yeter ki sevme kötüyü
yeter ki sevme kötüyü

çocuğum
yakında bahar gelip
zerdaliler çiçek açtığında
hayat
ilk defa saçlarını savuracaktır
işte o zaman anlıyacaksın
mirasımın
ve her şeyimin sana devredildiğini

sakın yıkılma
inançla besle
sevgiyle,büyüt yumruğunu
göğsüne bastır
yere düşürm,e arkadaş mektuplarını
ızdıraba alış
berhava et kötümserliği

kışı biz kovduk
bahar senin kapındadır

r''
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FlKRİ ÇALİŞKAN

lkl şiir
HASAN,ıN SELAM PAKET|

b!r şey boğazında Hasan'ın ikidebir
toplanır karışır dağılır düğümlenir.

g,üneş vakitsiz doğar kendine bunu biliyor
ya kapılar kapılar hep ned,en sürgülenir?

sanki sel6msız sabahsız konarlar sabah kuşları
hasan uzatır sel6m paketini uzatır ve gizlenir.

uzaktan gözlüyor görüyor olsa da kanapeler
o başbaşa kalmışlıklarına tamam g,üvenir.

umut döl tutar sarmaşıklanır gizliden gizli
ve yanardağlar bağrında kaynar yanar küllenir,

akşamdan sabaha çarmıha gerer uykularını
uyanır gözlerinde yeni dünyalar biçimlenir.

AK GÜVERCİN KUŞOYNAR

ak g,üvercin kuşoynar
kara bulut üstüne
sebildir güneşoluk
gırtlak özlem yutkunur
gaga sunar kendini
bir susuz bin susuzluk.

damardında morkoyunun memesi
çayr - çimen süte iner
beyaza fışkırtır kendini yeşil
bacım okşarken kuzuyu
anam bakraçlar içre
bademlere çiçek biçer.

usul usul
boya verir soluğunu
ağar bataklıkta kamışlar
geçit tutar gündoğuda
alır ıssızlığını gecenin
fısıldar türkü türkü
suyuna şeker katar,

ak güvercin kuşoynar
kara bulut üstüne.
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ALİ RİZA ERTAN

adanmış olan

Tez savrul dostum, kümelen
Şafağı erit, günü taze|e
Yorgun kapısına dikil akşamın
Hesap sor alnındaki birikmiş terle
Ey adanmış olanla gelen

Ey adanmış olanla gelen
önünü ilikle mi; ilikleme
kır kralın kurallarını
Yoksulun yokunu, varsılın varını
Karşı karşıya getirende

önüne itilen kemiği
Ardına takılan kuşkuyu
Ezinci, üzüncü onuc[J,
ltici ol, diren, genIeş
Ey adanmış olanla gelen arkadaş

Ey adanmış olanla gelen arkadaş
Kimliğini koy ortaya, salkını
Umudun acısını, göğeren kinini
lyiyi korkağı; kötüyü atağı
Ey güne tanık olan arkadaş

Ey güne tanık olan arkadaşı,m benim
S<izlüğünü yeniden kur, kalemini yont
Gün beiki senin, ,biz seniniz
Yakınız/hem uzağız anladık ö|çerek
Varacağız yanına dünün hasadını biçerek
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FEVZİ GÜVENER

geçtlk yollardan

kardeşim'e

acı zul,üm yokluk daima
ve daima umudun sesini duyduk yol boyunca
yo| boyunca
sık ormanlar fışkınIar çalılıklar dikenler
umutla karşı koyduk
azığımız can yoldaşımızdı umut herşeyimizdi

o günlerde ölüler vardı kardeşim
boylu boyunca
yaşlı çakallar vardı

bu böyle oldu
yaralarımızla uğraşmaya koyulduk sonra
en kuytu yerlerine çekildik kentlerin

şiddetli rüzE6rlar esti kardeşim
mühürlendi yası dudaklarımıza ölülerin
kapatı|dıK içimize eski mızraklı askerlerle

şimdi yüreğinde kan tortulu çiçeklerle
yürüyoruz kentlerin uğultulu yanlarından

o günlerde ö|üler vardı kardeşim
boylu boyunca
yaşlı çakallar vardı
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RAFAEL ALBERTı/BiR ıSPANYoL şAıRl

iki çeviri şiir
KoRKULU sEssızlıĞlN B+LAD!

' Türlcçeai,: Okag G(meıısin

Burada, yel ölünce,
sözcükler dökü}ür.
Ve değirmen konuşmaz olur.
Ve ağaçlar konuşmaz o|ur;
Ve atlar konuşmaz olur;
Ve kuzu|ar kohuşmaz olur.

Susar ırmqk.
Susar gökyüzü.
Susar kuş.
Ve susar yeşil papağan.
Ve yukarlarda, susar gün'eş.

Susar ardıç kuşu.
susar timsah.
Susar iguana.
Ve susar yılan.
Ve aşağılarda, s[Jsar söls9.

Su_sar bütün bataklık.
Susar tüm vAdi.
Ve susar hatta güvercin
hiç bir zaman susmayan.

Ve insan, hep sessiz,

_k9 
rkaı koyu| u r konuşmaya.

JACOUES PREVERT/BİR FRANSİZ ŞAİRl

KANLı TÜRKo

Koca kan birikintileri dünyanın üzerinde
nereye gidiyor tüm bu yayılmış kan
dünya içip de sarhoş oluyor desek
ne garip sarhoşluk bu böyle
öylğsine uslu..., öylesine tekd,üze
Hayır dünya sarhoş olmuyor
tersine de dönm,üyor-
düzenlice ltip gidiyor küçük arabasını dört mevsimini
yağmur... kar...
buz... açık hava...

hiç te sarhoş değildir
eh işte arada bir de ne yapsın
bir zavallı küçük yanardağ' çıkıveriyor
Dönüyor dünya
ağaç!arı... bahçeleri... evleriyle dönüyor

YANSIMA 355



koca kan birikintileriyle dönüyor
ve tüm canlılar onunla birlikte dönüyor ve döküyor|ar

umurunda d,eğil onun 
kan|arını

dünyanın yani
dönüyor o ve tüm canlılar haykırıyodar
onunsa umurunda değil
dönüyor o
durmaksızın
kan da durmaksızın akıyor
Nereye gidiyor bütün bu kan
cinayetlerin kanı... savaşların kanı...
sefaletin kanı...
tutukevlerinde işkence edilen insanların kanı...
ana_babaların dingince işkence ettikleri çocukların kanı
ya çatıda çalışırken kayıp düşen işçinin kanı...
Yeni doğanla birlikte oluk oluk gelen kan...
yeni çocukla...
haykıran anne... ağlayan çocuk...
kan akıyor... dünya dön,üyor
durmuyor dönüyor dünya
durmuyor akıyor kan
Nereye gidiyor ki bu yayılan kan
coplanmış|arın kanı... dövülmüşlerin...
intihar edenlerin... kurşuna dizilenlerin... tutukluların...
ya öylesine. .. kazayla ölenlerinki
Sokaktan bir canlı geçiyor
bütün kanı içinde
bir de bakıyorsunuz ölmüş
ve kanlar dışarda
diğer canlılar da aceleci kanı yoketmede
cesedi götür,üyorlar
ama pek inatçı şu kan da
ölünün olduğu yerde
çok çok sonraları kapkara
biraz kan kalıyor yine de...
pıhtılaşmış kan
yaşamın pası gövdelerin pası
süt gibi pıhtılaşmış kan
süt gibi kesilmiş dönünce
döndüğünde dünya gibi
dönen dünya gibi
sütüyle... inekleriyle...
canlıları... ölüleriyle...
ağaçlarıyla dönen dünya...
gömme törenleriyle...
kabuklarıyla...
ordÜlarıyla...
dönüp duran dünya
koca kan ırmaklarıyla.
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BURHAN GÜNEL

tozlu zamanlar

Müzenin yeşil çiniii kubbesi karşımda olurdu. lşin tavsadığı zamanlar
hasır örgüsü tabureme oturur, sıranın ,bana gelmesini beklerdim. Yaz olur-
du, bahar olurdu; bedenim tatlı bir uyuşukluğa kapılır, gerinmeler fırsat
vermezdi uyanıklığa. Esnerdim. Bir sinek belirir, çenemde, alnımda gezinip
kaşlarımda dinlenir, bu kadarla kalsa iyi, vızıltısı uyku verirdi.

Kış gelince benim 51 'li takanın camlarını kapardım. Paltomun yakasını
kaldırır, yün örgüsü başlığımın içinde büzülürdüm. Bedenimde yazdan ka|_
ma, her yanıma yapışık uyuşukluğunı dolanır dururdu yine. "KafakAğıdı es_
kidi artık!" Gözlerim kapanı kapanıverir ama soğuk, uyuşukluğa pek mey-
dan bırakmazdı. Hacı'nın, ya da Sülo'nun kornasını duyunca gözlerim açı-
lırdı, kendime gelirdim anında. Takamın kırık dökük kapışını açar, sonra
da "garçç!, dedirterek kapar, ellerimi birbirine sürterek azıcık ısınabilme-
ye çalışırdım.

Yaz, kış, bahar da olsa 6eğişmezdi; müzenin yeşil çinileri içimde kö-
tü, bağışlamaz bir korku türetirdi, elinden kurtulamazdım. Yaptığım işi dü-
şünür, yönümü değiştirirdim: Çinileri görmesin gözlerim.

Biraz keyfim yerinde olursa, takamın kırığı çiziği belli camlarını özen-
le si|erdim. Tozları, rengi yitmiş toz bezine aktarırdım. Sonra içimi çeker,
benim emekli takamla olan ortak ser.üvenimi düşünürdüm:

Kente ilk kez gelen biriymişim gibi güçlü bir yalnızlık duygusu yaşar-
dım e!imdeki toz bezine bakarken. Gülüp takılan, kahkahalar atan içkili bir
yolcunun ses!ni duyuverirdim yerli yersiz, olur oImaz zamanda:

"Aşşa mahalle arabasında Allaha eman€t yazılır mı be baba?!"
Bir şey söylemezdim, kendime bile söyleyemezdim. Çiniierin kutsal ye-

şi|i gözlerimi alırdı o an. Gönlüme dolan korkudan kaçamaz, kendimi kur-
taramazciım bir türlü.

Sonra...

"Dümeni bozuk, öndüzeni laçka, yalama, çamurluğu yırtık Ford 51 ge-
nelev yolunda değil de nerede işe yarar? Oraya gidenlerin dışında kim bi-
ner buna? lnsan hurdalığı yerlerde Ford hurdası çalışmasın da hangi gı-
cırım araba çalışsın? Amma ki, Tanrı günahlarımı bağışlasın, ekmek paras|
deyip, her şeye boş verip dümenin başına geçiyoruz işte! Bu da Tanrı'nın
bir buyruğu, Oruspu yazgılı karılara adam taşımak da bize düştü. Onlara
da acıyorum, suçları yok gibi geliyor. Herkesin altına yatmayı kim ister?,
diye kendi kendl.me tartıştr, huzur çağırırdım. Ama akşamları ekmeği çiğ-
neyip yutarken zor|uk çekerdim nedense. Çocukların yüzüne bakamazdım.
Rahmeti bol olası karım derdimden anlar, "üzüIme Abdulla, bu da bir ge-
çim yolu..." derdi. Yattığı yer nur olsun, ışık olsun.

Gecenin bittiği yerde, cılız bir ampul ışığı gibi kıpırdanırdı sabah. Te-
neke kapılar gıcırdar, eğreti oturtulmuş pencereler gerinip uyanırdı iç!n-
dekilerle. Sonra, cılız soluklu çocuk ağlama|arı kanlanır, uykulardan silki_
nir, camsız pencereleri aşar, sokağa, tozların içine dökülürdü. Sokak de-
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ğil, kıyısı çamur, ortası toprak; taşlı, tozIu, ıssız zamanların akıp geçtiği
bir yoldu.

YoIun iki kıyısına sıralanmış, ev biçımli teneke yığınlarının insanları
günün ışımasından hemen sonra tozlara dökülür, günlerine başlarlardı. Ka-
dınların kara, solgun başörtüleri, adamların şalvara benzer, yamalı, soluk
giysiIeı,i olurdu. Donsuz çocukların hemen hepsi birbirine benzer, burun-
larını çeker dururlardı. Kadınlar, köklü inançları olmasına karşın, genele-
vin çok yakınında oturmakta olduk!arını sorun saymaktan bıkmışlardı ar_
tık. Hiç rahatsız olmuyorlar, günlük konuşmalarına sokmuyorlardı bile bu
konuyu, Eskimiş arabalar, iç|eri ,bıyıklı adamiarla, tüyleri yeni kararmaya
başlamış delikanlılarla dolu olarak gelip geçer|erdi önlerinden. Kadınlar dö_
nüp bakmazlardı bile çoğun, adamların gittik|eri o yerde ne yaptıklarını dü-
şünm,ezlerdi. Koca|arıyle geceler boyu, haita gündüzlerde de yaptıkları iş-
ti. Hele işsiz kalmış adamların karıiqrı bunu çok daha iyi bilirleı,di; boş
kalınca yapacakları en ucuz, en haz verlci uğraştı.

Konuşmalarına bakllırsa, adı Zelha'ydı. Polis memuru öyle dedi.
Siirt'ten göçmüşlerdi. Gözleri ıslak değildi ama eti koparılmış gibi bağırı_
yordu. Yırtınıyordu. Yine de eksik bir şeyler vardı yüzündeki anlamda, san-
ki üzülmüyordu, acıya alışkın gibi. Yamalı entarisinin eteğine yapışmış üç
küçük çocuk analarının durumuna bir anlam veremeden bakınıp duruyor-
lardı. Biri dokuz yaşlarında vardı, aşağı değil. öbür ikisi birbirlerine çok
benziyorlardı, ikiz denebilirdi ilk bakışta. Dört beş yaşlarındaydılar.

Polis memuru şapkasını geriye iteledikten sonra, elindeki kdğıda bir
şevler yazdı. öteki polis, üstüne yırtık bir telis çuval parçası örtülü dördün_
cü çocuğa doğru bakıyor, düşünüyordu. üst dudağını dişlerine kıstırıp bir
eliyle de bıyığını çekiştiriyordu.

Elinde kAğıtla kalem otan memur, "Babasının adı?. dedi.
Zelha, ağıdını bıçak gibi keserek, "lrıza.. " diye karşıiık verdi.
Sonra ağlamasını sürdürdü.
Polis bu kez başka şey sordu: "Ne zamandır burda oturuyorsunuz?,

"iki ay oldu," dedi 13ğlp, «}eni ge|dik..."
Böldüğü göz yaşsız ağıdını yin,e sürdürdü. Ama adam kızdı, bağır-

dı : .I.,te iki ayı be, ne iki ayı?! Sen onu bıyığıma yuttur! Senin kocanın
adı Rıza Çınar değil mi?"

"He, lrıza. . Ney olmuş ki meymur beğ?,
Ağlayan bir kadın değildi artık. Şaşırmıştı.
"Geçen seferki kazada yine seninie konuşmadık mıydı biz?"
"iki ay oldu ağam, inan oIsun ki daha fazia deği|, Biz tireninen ge_

lince, istesyonda ney... yani..."

"Kes kes! Ben senin ne bok olduğunu çok iyi biliyorum!.." dedi adam.
Şoför, 51 model kırık dökük taksinin gölgesine çömelmişti. Çok üzgün-

dü, bakışlarını biraz ötedeki bir dizi barakaya ciikrniş, süşünüyordu. O, eski-
cien beri yaşattığı, elinden bir türlü kurtulamadığı korkudan iz kalmamıştı
artık. işte scnunda cezasını bulmuş, geneieve adam taşımanın hışmına uğ-
ramlştl.

*Ne yapalım? Bu da ainımıızn yazısı..., diye mırıidandı, sigarasını so-
murdu. "Bir zamanlar biz de belediye binasının dibinde durur müşteri kol-
lardık. Amma şimdi buralara düştüysek suç bizde mi?.."
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Karşısındaki derme çatma evlere kinle bakıyordu. Ama asıl kinlendiği
yer başkaydı. Adamların girip çıktığı yer biraz ilerdeydi. Kazayı duyunca
bile pek umursayan olmazdı orada, şöyle bir sözü edilir geçerdi.

Polisle kadının konuşması, sonunda kavgaya dönüştü.
.Tozlu yolun insanIarı çevrelerini iyice sardı. Çocuklar ölüden çok, üs:

tündeki lambası yeşil yeşil yanan polis arabasının çevresinde dolandılar.
Onunla ilgilendiler. El sürüp azar işitenleriyse sırıtıp omuz oynattılar. Yine
el sürdüier arabaya, bıyıklı adamın bağırmasına aldırmadı|ar.

"MAkemeye verecem! Dövlet bobaya annatacam, bu herifin yanına
komayacam! Çocuğumu istiyom be,een!" diye bağırıyordu kadın.

Bir ara kendini yere attı, tozlara belendi. Polisler ilgi göstermediler,
belensin bakalım numaracı, Memurlardan biri uzun uzun yazıyordu elin_
deki kAğıda. Bir ara çevresine,bakındı, Şakağını kaşıyıp ikinci kez aynı şe-
yi sordu:

"Demek çocuğun babası burda değil, öyle mi?"
"MelmekAtta,, dendi.
Po|is, kadının gebe olduğunu düşündü o an. Şişkin karnı gözünü aldı.

Yazmaya ara verdi. Damdan düşer gibi, en son sözü söyledi;

"Kaç lira istiyorsun?"
Kadın yattığı yerden doğruldu. Gözleri parlar oldu. Ama soruyu anla-

mamış gibi sustu. Bu kez memur bir daha sordu:

"Söyle, kaç paraya olacak bu iş? Geçen sefer kaça anlaştınızdı?"
Kadın yine sustu.
Toplanan meraklı|arda bir mırıldanmadır başladı. Erkeklerden gülüşen-

ler oldu. Biri sövüp uzaklaştı. Polis yine sordu, bu kez sesi biraz daha
se rt:

"Tez söyle de bizi uğraştırma! Bi sürü işimiz var, akşama kadar burada
kalacak değiliz! Bak, karnında yeni sermayen de büyüyor, hadi söyle, iki
yüz kafa yeter mi?"

"l-ıh, olmaz... MAkemeye..., dedi.
Polis kızdı biraz ama alttan almaya çalıştığı belli oluyordu.
"iki yüz elliden bi kuruş lazlaya olmaz, ,bu son sözüm! yoksa raporu

öyie bir düzenlerim ki, sen de beğenirsin val|aha! Olacaksa olsun, yoksa
yazıyorum bak, şoförü suçsuz gösterecek gibi yazıyorum, ona §öre!.."

Kadın hırıltılı sesiyle mırıldandı.
.Olsun bakalım....
Adam çevredekilere bağırdı:
"Hadi bakalım, fiIim bu kadar! Açılın şöyle, dağılın!.."
Memur kaşla göz arasında şoiörün yanına sokuldu, "Beş yüz istiyor,,

dedi, "verebilecek misin?"
Şoför Abdullah şaşırdı. Başı ellerinin arasındaydı, dalgındı, Konuşu-

lanların hiç birini duymamış, dinlememişti.

"O kadara razı oldu ha?" dedi.
Memur sırıttı.
"Razı ettik," dedi. Sonra açıkladı: "Karnında yenisi var; eteğine dolan-

mış üç tanesi de ayrı. Kocasının hapiste olduğunu söylemedi ya, hemen
yarın gidip haberi ulaştırır artık... Bunların içini dışını çok iyi bilirim ben,
kaç yıldır buralarda ça|ışırım.. . ,
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Ölü orta yerde kaldı. Toplananlar dağıldı. Çocuklar höl6 ışıklı arabanın
çevçesinde dolanıyorIardı. lki polis şoförle bir süre daha konuştular. §o.
förün gözleri şaşkın şaşkın ışımıştı. Duyduklarına inanamaz gibiydi.

Bıyıklı memur daha anlatıyordu:

"Bu kaçıncı kaza? Anası çocuklarını hep böyle günlere hazıriarmış,
komşuları sevmezlermiş onu. Herif hırsız zaten. Arapoğlu Makası'nda bir
dükkAnı soyarken yakalandıydı geçende, karıya kalırsa, memlekete gitmiş..,

«Koş ulan karşıya koş! Koş kız karşıya, yolun öte yaika§ına koç!
Durm€ıaa, durma gözü kör olasıca durma,aa! Gebertirim bak! öt-
dürrüm bak, koooş!!! Yolun öte yakasına koş!!!..»

Polis, karşıdan gelen, frenleri laçka taksiye baktı, içini çekti.
"üzülme," dedi adama, «suç sende değil.,
Şoför Abdullah sararmış yanaklarını, uzamış sakalını ovuşturdu. Çocu-

ğun üzerine eğilmiş, ağlamakta o|an başört,ülü, kirli yüzlü, yalınayak kadına
baktı, içi sızladı. Kadının sessiz ama bu kez gerçek olan ağıdını anlamadı
belki ama üzüldü.

Taşıdığı yolcular biraz bakip olayın sonunu beklemeden karşıki ev-
lere gitmişlerdi çoktan. Belki şimdiye kadar işlerini bitirip dönmüşlerdi bi-
le. Durup bir iki şey söyledikten sonra çekip giden öbür şofölerin ardından
başkaları g,e| memişti.

"Biz gidiyoruz,» ğ961 bıyıklı polis. "ölüyü kaldırmalarına yardım eder.
sin artık. Akşama gelir seni buluruz biz...,

"Parayı size mi vereyim, yoksa kadına mı getireyim?" dedi Abdullah,

"Biz seni buluruz Abdullah, parayı karıya kendimiz teslim etsek daha
iyi," 696; ikinci polis. Bıyıklı söze karıştı : "Duruşmada tanıklık da ede-
riz, hiç merak etme. Zaten raporu yazdım, seni suçsuz gösterdim. Aslına
bakarsak, senin frenler de pek...,

"Akşama bulurum," dedi Abdullah, "Allah sizden razıo|sun..."
üstü ışıklı araba keskin bir dönüş yapıp tozları kaldırdıktan sonra hız-

la uzaklaştı.
Akşam karanlığı bastırmıştı. Kan lekeli telis çuval parçası yolun kıyı-

sına atılmıştı. Küçük bir kan gölü vardı daha önce ama şimdi kara bir le-
keydi yolun kıyısında. Sesler alıp başlarını gitmişlerdi. Karşıdaki evlerin
titrek ışıkları yanmıştı. Yine adamlar girip çıkıyor olmalıydı. Her zamanki
akşamlardan biri iniyordu gökyüzünden.

Şoför Abdullah arabasına bindi. Anahtarı çeviı,ip pedallara bastı. Araba
ilkin hendeğe girer gibi gitti, sonra düzeldi. Adamın titrek elleriyle bacakları
uyumlu olarak deviniyorlardı; korkak, yavaş.

Dönüş yapıp durdu. Cebindeki köğıt paraların tamamını çıkarıp indi.

"Al bunları, başın sağ olsun..., dedi kadına. Bir o vardı yakında,,biı
de çocukları. "Birden fırladı bebe, frene zamanında basamadım. Yoksa..."

Daha fazla konuşamadı. Zorlu bir gerinme isteğine kapıldı ama uyma-
dı, geçiştirdi,

Kadın başını çevirip adamın yüzüne bakmadı bile. Ama sesini yükselt-
ti. Ağıdını coşturdu. Hıçkırmaları bedenine yürüdü. Omuzları, kolları, ba-
cak|arı uyumlu olarak deviniyordu, titriyordu.

Oğlunun kurumuş kanına yüz üstü uzandı, öyle ağladı bir süre.
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Adam onu bırakıp gidemiyordu. Paralar elinde kalmıştı. Çocukların
yüzlerini seçemiyordu ama üzüldükleri kesindi. Saçlarını okşadı.

Kadının neden ağlamakta olduğuna akıl erdiremedi pek. Olaydan beri
böylesine kapıp koyvermemişti kendini de, şimdi, her şey bitince... Daha
önce nasildı, şimdi nasıl? Şaşırdı çok. Titreyen elini kadının entarisindel<i
iki cepten birine soktu, parayı bıraktı. Sonra karşıdaki yapılara kinle son b:r
kez öaktı.

"Ulan namussuz yer, ulan baş belası yer, ulan ırzı kırıkI.. Bir daha
beni buralarda görürsen... "

Tütün tabakasını çıkardı. Kalın bir dürüm yaptı. Arabaya doğru yürüdü.

"Namussuz uyuşukluk!" diye mırıldandı. "Frene basamadım. Orospu
yolcusu taşırsan fren tutturamazsın tabii! Hayvan Aptulla, tutturamazsın ta_
bii!.."

Neden olarak bunu görüyor, bunu düşünüyordu ama, işin içinde anla-
yamadığı bir şeylerin de varlığını sezmiyor değildi. Yol boyu kağnı arabası
hızıyle gitti, çok düşündü; işin derinine inemedi. Şimdi, beş yüz lira_
yı nereden bulacağını düşünüyordu artık.
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NECATİ MERT

oruç satmak

Dindarlığım ve çiçeğe düşkünlüğüm bana dedemden kalmıştır. Topra-
ğın sarsıla sarsıla doğurmaya başladığı mart ortalarında, dedem beni ,bah_

çemizdeki o ingilizbaharının başına götürür de, dalları donatan, gelin ya-
nağının utangaç pembeliğindeki bücür bücür çiçekleı,i göstererek "Bak
Tosun!" derdi. "Bu çiçeği iyı tani. Bahar bununla başlar. Adembabamızdır
bizim!"

Çocuk|uğumun geçtiği bahçedir bu. Ancak sekiz dokuz yaş|arındakyen
aşabildiğim yükseklikte bir tahtaperde ve yer yer şimşirler, dikenli yeşillik"
lerle çevriliydi. içinde fesleğenden hanımsünger armucjuna değin her şey
vardı da kafeteryamın girişinde boyIanan, ta iskenderun'lardan getirttiğim,
yaprak uçları beyaz benekli çamdan; masalara kadınsı kokular yayan por-
takal renkli zerrenlerden yoktu. Çiçekliğin göbeğini sırnaşık tesbihçiçekle-
ri doldurmuştu. Mutfak çıkıntısına da, çirkef çukurlarında bile yetişen o yüz_
süz hanımeli tırmanıyordu. Çardağı kucaklayan kahkahaçiç,ekleri, yol bo-
yundaki arslanağızları, horozibikleri,, bodur latinler ise her bahçede var-
dı. Dedemin "Bu Hazreti Nuh'tur oğul! Sudan korkmaz, Sula sulayabildi-
ğin kadar." diye tanıttığı, küp büyük!üğünde sırlı bir saksıya dikili, tepesi
yumurta kabuğu ile takkelenmiş serçeparmak inceliğindeki bir çıtaya göv-
desinden kırmızı kurdela ile bağlı, çiçekleri salkım salkım begonyayı onu-
runa yedirip çiçekçiler bile satmıyor artık, Bir mucize olsa da dedem diri|-
se .;e bozduğum bahçesinin yerinde yükselttiğim apartmanın dördüncü ka-
tındaki dairemde nah,elim gibi yaprak|ı aralyayı, katmerli gardenyayı, açel-
yayı görse "Tanrı, cennetine şimdi kabul buyurdu!, der mutlaka,

Evimize, küçük oğlumun kurmalı po|is motosik|etleri, ateşaçar, pi|li
tanklaı,ı gibi Japon işi oyuncaklar girmediğinden büyülenerek oyalandığım
tek yerdi bu bahçe,,bu çiçekler. Kupkuru toprağından havai fişek yırtıcı-
lığıyle patlayarak kandil kandil saçılan acı kırmızı yılbaşı çiçeğini KerbelA
şahitleri gibi görürdüm. Pıtır pıtır çiçeklenen kırkkoncanın karşısına geçip
Ce "Bu Hazreti Yakup, bunlar oğulları LAvi, Bünyamin, Yusuf...; Yusuf'un
oğu|ları Efröyim, MenşA, kızı Rahmet; bu lmran; bunlar Musa'yla Harun..."
Cerken, dedem kaç kez hayran hayran iziemiştir beni! Kollarımı bacakları-
ma yapıştırıp başının üstüne fırlata fırlata "Sakın dinini bırakma! Yeni yet-
melerden olma sen|" derdi o zaman.

Bu bahçeye salt oruç ayıhda kızardım. Çünkü çocuk|uğumda ramazan-
|ar yaza rastlardı ve uzun gün boyu bu bahçede aç!ığa, susuzluğa, sıcağa
dayanmak güçlü. Bahçenin gerisindeki ai-muttan bir hanımsüngerin pat di-
ye düşüşü, narın diş diş kırmızı güiüşü, istanbul eriğinin ye - benisi bahçe-
nin beri yar,ındaki çardağa kadar, hem de ıh|amur kokulaıı, su tulumbası
serinIiğiyle harmanlanarak gelirdi. Bu bahçeyi, yıllar sonra, adını şimdi söy-
leyemeyeceğim bir kadının -bir müşterirnin karısıydı çünkü- öptüğüm boy-
nu ansıtabildi bana ancak.

Bir ramazan günü yine çardaktaydım. Dedemin, kıbleye çevrilen yanı
minare gibi sivriltiImiş hasır seccadesi üstünde oturuyordum. Hava nasıl
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sIcak, nasıl sıcak! Toprak bile cır cır ötüyordu sıkıntısındanl Bahçe ha tı.ı-
iuştu ha tutuşacak| Kara satenden yapılmış takkemi çıkarttım başımdan.
Ama sıcağa direnmek olanaksız. Bu kez hasıra uzandım, başımı da dışına
taşırdım. Umduğum gibi olmadı. Yer altından sıcak bir su akıyordu sanki.
Yanağımdaki kum!aşmış toprakları silkeleyerek kalktım. Bağdaş kurdum
yine. t.ıiidem de kazınmaya baş|amıştı. Öyle ya, Hatız BilAl bile iftara sa-
bırsızlanıp akşamı okumak için yarım saat önceden şerefeye çıkarken, ilk-
okula yeni başlamış benim gibi bir masum mu sıcağın yanında,bir de uzun
günün açlığına katlansın? Sütlü yaprakiar arasında bir serçe çarptı gğ-
züme. lncire konmuş, gıdığı kınalı bir serçe. Hop hop döndürdü boynunu.
Esmer keselerden birini gagaladı biı, süre. Sonra incirden uçtu gitti. B,lmi_
yorum, oruç bozmak günah. Dedem "Oruç bozan, yerine altmış bir gün tut-
mak zorunda." derdi. orucu sabahın köründen geceyarıları okunan ak-
şam ezanına değin tutmak gerekirdi. Hem de h|ç bıkkınlık getirmeden.
Hafız BilAl allah,üeklıer der demez besmeleler çekilir, suyla oruç açılır, if-
tarlıklar çatallanırken de dedemle pazarlık başlardı : "Tosun, kaça satacan
orucunu?, "Beş kuruşa." "Beş kuruş çok. Allah'ın orucu bu. Yüz para ol-
sun" "Peki, sattım gitti,"

Bütün bunlar oruca, dine bağlanmam için dedemin bulduğu oyunlardı.
Ama o gün, serçe uçtuktan sonra oruç da, oyunu beklemek de güç gel_
di bana. lncirin gevşek eti ağzımdaydı. Ön dişlerimle de minik ç,ekirdekle-
rini ezmeye çabalıyor gibiydim. Bayıltıcı özü midemde duydum. Sıcak da
bastırıyordu bir yandan. Atlıkarıncaya blnmiştim. Sürekli dönüyordum. "Sen
soğuk olamaz mısın?" dedim içimden incire. "Buz gibi! yiyince diriltsin
beni!, Tulumba geicii akiıma. "Su çekerim kovaya. Soğuturum inciri." de-
dim. lşte tam o anda, ııasıl olduysa oldu, biri seslendi. "Don_duur-ma!
l(ay-maak!" Kimd| bu? Düş mü görüyordum? Çevremi karabasanlar mı
sarmiştı? Yoksa beynimoe uçuşan yıldızlar mı duyurmuştu bu sesi bana?
Anlayamadım hemen. Ama dilimde tükrük toplandı. lliklerime dek vanil-
ya ko,kusu yayıldı, buzlu buzlu. Ve, yaşamımın ilk bayram yeri, ilk don-
durmacısı bir aptes bozumluk süre içinde, kafamda, şimşek gibi çaktı
söndü.

Bayram alanının girişindeydi donCurmacı. Sakız gibi patiskadan ya-
pıimış başlığı, ayn! düzende önlüğü, kırmızı - b'eyaz kumaşlarla süslü iki
küçümen fıçısı. hepsi birbirinin içinden çıkıp bir uzun boy olan külAhla-
rı, "Vişneli vaar! ÇiIekli vaar!" deyişi ile atlıkarıncalardan, kayıklardan,
dönrnedolap!ardan daha çok dikkatimi çekmişti. Beiki de, dondurmacının
arkasındaki a!anda böyle curcuna olduğunu görmemiş ya da kestireme-
miştim. Neyse! Ded,emi be durdurdum. Çocuklar üşüşmüştü fıçıiarın ba-
şına. Benden büyük, benden çevik çccuklar. Kendi kendilerine sokağa
çıkabilen, bayram yerine de geIebilen çocuklar. Fıçı üstündeki havluya
para bırakıyorlardı. Sarı sarı. Küçük küçük çeyrekler, ortası delik yüz
paı,a|ar. "Para gerekiyormuş!" dediı,n içimden. Dedeme baktım, başımı
kaldırıp. "Sen de para koysana!» ğg1 gibi. Eiimi e!inden ayırdı, biı. çey-
rek çekti y,elek cebinden. Dondurmacı da durmadan fıçıya eğilip tepe te-
pe aktarıyordu külAhiara. , llavluda birçok para olmuştu. "N'apacak k;?,,
dedim. Hiç düşünmedim, onun da harcayacağını. Ona da öteberi gerekli
olduğunu. Oysa para nerelere gidiyordu. Hem de damla dan.ıla gelip sel
gibi gidiyordu! Parasız olmuyordu hiç bir iş! Hey gidi ZamanIa bu iica-
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ret neler öğretmedi bana! Hma yine de şunu sordum o gün kendime :

"ya dondurmaları olmasaydı ne satıp da bulacaktı parayı?" Demek tica-
ri anlayış benim içimde varmış.

O seccade üstünde bunları ansıdım. Düşüne, konuşa. .$enim satı-
lacak bir şeyim var mı?" dedim kendime. Bir ses daha duydum. Sokak
yanından hem de. Yoksa! "Don-duur-ma kay-maak-tııır!, Tamam, öyle.
Dondurmacı bu. Düş falan değil. Karabasanlar da uğramamış çevreme...yüz m,etreci gibi çıktım çardaktan. Dedemi begonyanın başında çömelik
yakaladım. Omuzlarından çeke|eye çekeleye "Para ver bana!" dedim.

"Crucumu satıyorum!" Kollarımdan tutup sarstı önce. "lftarda satılır oıu,ç.»
dedi. Yalan söylemesem dondurmacı kaçacaktı. Umarsız kaldım. "lftarda
bozacam orucu. sen parayı şimdi ver!, dedim. lnandı mı inanmadı mı

şimdi de bilmiyorum. Ama çeyreği uzattı. Kaptığım gibi sokakta buldum
kendimi.

O günden sonIa dedem pek sevmedi beni. Günlerce de söylendi dur_
du. "Biz din, ahl6k yoluna adam kazanmaya çalışıyoruz; bunlar yolumuzu
kesiyorlar." dedi. "Zamanımızda ramazan günü aşçılar bile dükkAn aç_
mazdı. Şlmd|yse dondurma denen zıkkım sokak aralarında gezdiriliyor.
Hem dinsizliğin yanında yalancılığı da getirdi ,bu satıcılar. Ne diyelim! Al_
lah büyük! lslah etsin!"

Zavallı dedem! Eğer yaşasaydı da, benim Cuma namazlarına bile her
zaman gidemediğimi görseydi, hiç kuşkum yok, ecelini beklemeyip füc-
ceten ölürdü. Benim bir suçum yok ama! Baksanıza ezanlar hep öğün
saatinde okunuyor. Müşterinin arttığı, servisin sıkıştığı saatlerde. Allah
günah yazmasın, dedem de kusura bakmasın. Hem çalışmak da ibadetin
yarısıymış. Ayrıca çiçekleri de seviyorum.'O, pembe renkli Adembaba çi-
çeğini, KerbelA saksını unutmadım örneğin. Daha iyi bakılsınlar diye çi_
çeklerime de işinin eri bir bahçıvan tuttum. Bahçemizin apartmandan ar-
ta kalan bölümünde, tam danımsüngerin kesildiği yerde de bir ser yap-
tırıyorum. Demir aksamlı, sobalı. üst,ü cam. Hey be çocuk|uk! "Parayı
n'apacak ki?" d|ye sormuşum. Paranın merkez olduğunu, her bir yolun
paradan geçtiğini bilememişim. Bak, işte öğren şimdi! Para neler yapıyor.
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TUNCER GÖNEN

neden toplumsal deha?

Edebiyatçıyla toplum arasında özde organik bir bağ, insancı| yaşama
koşullarından ötürü de soylu bir koalisyon vardır. Fakat edebiyatçıyla top-
lum ilişkiIeri bazı alanlarda kopma belirtileri ,göstermiştir şimdiye değin,
Nedeni siyasa, palitik, ya da ekonomik, tümüyle toplumsal olarak nitelen-
direbileceğimiz bir takım açmazlar, labirentler, toplumsa| sorunların güç-
lü kilit noktalarındaki kramplardır, diyebiliriz. Bu saptadığımız kom;bine-
zonlardaki aksaklığı tarihi bir ikilem oluşturmuştur hep. TOPLUM ve BlREY
sorunudur bu da. lşte yazınsal serüven de bu ikilemin disiplinsizliğinden
oluşm,uştur. Efldtun bu ikilemin sorunlarına ışık tutmak için yazdı, Michel
Butor da bu yüzden yaayor, Çünkü «Teoriyi bırakıp çevremize bal€Eai(
olıırsalç sanatın ileri sürüien her kuıa,iı bozduğunu ve aştığını görüriiz.»
(lris Mordoch, Santre yazarlığı ve ielsefesi). lnsan hem kendiyle, hem de
çevresiyle ilişkisini sürdürdüğü sürece, edebiyat da yaşamIa olan para-
doksluğunu yansıtmak görevini yüklenecektir. Bu da ancak sayılamanın
sonucu, nesnel bir bilincin getirdiği -Toplumsal Deha_ ile gerçekleşebilir.
Aslında toplumsal dehayı zaten to,p|umun farklı|aşması, sınıfsal çatışma-
lar doğurdu.

TOULUMSAL DEHANIN GüVENLlLlĞi :

Yazar, yap|tı ortaya koyarken ebedi bir yalnızlıkla başbaşa, duyarlık-
larıyla da yüzyüzedir. Ama bu ebedi yalnızlığın ve kişisel duyarlığın okur
karşısında somut, g,erçek ve dürüstlükten yana, toplumsal töie kuralları-
nın denetlediği sorumluluk da vardır. Bu sorumluluğa karşı, ortada bulu-
nan yazınsal ürün tavır takınmadı mı, kaçtı mı, yan çizdi mi insancıl çı-
karlar önünde, bilimsel yargılar e|eştirisinde, tarihsel maddecilik, mark-
sist göı,üşler karşısında bozguna uğrar. lşte bu yüzden toplumsal töreyi
edebiyat değerine uygun düşüren deha toplumsal bilincinde varetmiş, bi-
limselle parel olan, toplumsalı içermiş dehadır. Çünkü yazınsal ürün top-
lumdan çıkmıştır, toplum çıkarlarını gözönünde bulundurmak zorunda, top_
luma dönüktür. Ve ancak toplumsal bir bilinç bunu irdelemek gücüne sa-
hiptir. Matematikşel, fiziksel, biyolojik bir tanımla ancak toplumsal deha
açıklanabilir. Toplumsala olan güvenlilik buradan geliyor.

Gerçek odur ki; Nietsche'nin "sürü insanı,, "sıradan insan", "cıltz
insan, diye değerlendirdiği çoğunluk üz,erine kurulmuştur dünya. Ve ya-

şam bu çoğunluğu çıkarı için devinir. Kim tanıtlayabilir "üstün insan, ün,

"cılız insan,, dan daha insanca davrandığını? Eğer tanrısallığa uIaşmak-
sa edebiyatçının asıl uğraşısı, toplum labirentlerinden, kramplarından kur-
tulmadıkça, bu yücelik tutkusunun buna|ımı içinde, yalnızlığıyla boğulup
ölmek, toplum yargıları önünde sürüklenerek erimek zorunda kalır böyle
bir düşünce. Bu kadar kof ve cılızdır bu sap|antı. Toplumun farklılaşması-
nı unutursa sanatçı, gerçeklerle içiçe durduğu hergün, bunları yansıtma-
dığı için hiç mi yüreği sızlamaz? Eğer bir evrim varsa insanlığın evrimi
vardır. Gelişen toplumlardır, birey değil.
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TOPLUM GERÇEKLERiN! öRGt}TLEYEN :

Eğer edebiyat her çağın orjinalitesine yeni orjinal farklar sunmak zo-
rundadır, gibi bir megolamanlık söz kon,usu olursa, ne denir?

Evet, denir, bir yazar toplumsala ulaşmadan da insan zevkine uygun,
kendi yeteneğinc,e, özgün bir farklılaşma oluşturabilir. Ama böyle bir ya_
zın ürünü günlük zevke, bireysel "haza, seslendiğinden, bireye to,plum-
dan kopma, soysuzlaştırma gibi bir eğilim verecektir. Toplum içindeki ça-
tırtılar bu günlük zevlerin bozuk sesleridir. Bireyci çıkar ve lüks, toplu-
mu ezer. Çünkü sınıf ayrılıkları olan bir toplumda lüks eylemi yok eder.
özde ve gerçekte yabancılaşma olgusunu çoğaltır. Toplum çıkarlarına ay_
kırı bir durağanlaşma (Siatiklik), antidevrimcilik görüIür, giderek bireyin
özgünl,üğü savunan paralel bu us, bu deha, bireyi toplumdan koparıp uyuş-
turmakian başka bir işlev taşımaz. Oysa bu tarih|n evrim sürecine, hatta
insanın evrim süresine skolastik devrin bitiminden, bilimin kuramlarını or-
taya koyduğundan bu yana aykırı düşer, ve bütün bu gelişim grafiğini yok_
saymaktan başka birşey yapılmamış olur.

Demek ki; elbette edebiyat her çağın orijinalitesine yeni orijinal fark-
lar getirmelidir, ama bunu toplumsal bir bilinçle, yani top,lumsalı öngören
insancıl deha ile ya,pmalıdır. Doğmatik bir düşünüş, septik ,bir araştırma,
metafiziI tanıtlamalarla değil, gerçekçi, nesel tavrıyla yapıtını örmelidir
yazar. Konusunu tc,plumdan alan gerçek bir ed,abiyat eseri kuşkularla, so_
yutlamalarla, yabancılaşmayla, yatsımayla topluma dönemez. Toplumunu
aydınlatır, düzeni değiştirmeğe öncülük eder, gerçekçidir. Kişisel orij,ina-
lite onu tarih ve insan karşısında y,üzünü kızartır. Yazınsal evren to,plum
Eerçekleriyle kuşkusuz yaklaşmaları örgütlediği sürece evnensel bir işle-
ve, tarihsel bir güçlülüğe ulaşabilir ancak. «Çürüyen bir toplumda sanat
doğıu sözlüyse, çürümeyi de ya,nsıtmak zorundhdır. Ve topluınsal göıe-
viııden leçırıadıığı sürece eand diinya.rıın değişebil@€ini Eöstermell, d]ş
ğişınesirıe yardım etmeiidir.» (Erns ıFischeı,, Sanatİn Gerekliliği). Toplu-
mundaki somut sınıf zıt|ıklarını, çatışmalarını, bozukluklarını, insansız yar_
gıları düzenleme görevi değişen bir dünyada sanatçı sorumluluğunun hu_
dutları içindedir. Toplumsal paradoksu ancak sanatçı o,|anaklarını taşıyan
somutluğa erdirobilir. Ve ancak sanatçı erdemi denizin deniz, ağacın ağaç,
taşın taş olduğu gerçekliliği gibi toplum gerçekliliğini ortaya koyma ko_
laylığını sağlar. Çünkü «Sanatın kend'isi bir topluııı geıçeğidr. Sanatçı de_
neıı o iistün bğücü gereklidir topluma.» (A.G.E.). Sanatçı, kuramcı
(Konseptualitik) göı,üşüyle gerçeği en iyi biçimde özümleyen, gözleyen ve
bunu yansıtan kişidir. Gerçekler eylemde değil, yapıtlarda göründüğü an
en ilgi çekici biçimini alır, Sıradan Eibi görün,en olaylar yazarn kaleminde
asıl işlevine ulaşır. Bu yüzden okurunu toplumsal bir kurum olarak ko-
mutmak görevi yazınsal kişiliğindeki yüreğiyle, giderek bütün sorumlur
luğuyle yazarındır. Yazar devrimci edebiyat komitesinin öncüsü olduğu
süı.ece, gerçekliğe olan eş - görüşüyle tarihsel ,bir işlevin adamı olur. Ya-
ni ,halk ve toplum bilincine uIaşmış, toplumsal gerçekleri bilincinde ör-
gütlenmiş bir deha, kellesi koltuğunda bir serdengeçtidir. O, ,bir idea|ist
şerüvenciden çok, bir edebi militandır. Bu tavır onu yararlı kılar, yoksA
soytarılığını, yardakçılığı yapar azınlık sınıflarının. Bu ise toplum kura|-
larına, insancıl çıkarlara, toplumsal töreye, giderek tari,hin, insanın evrim
stratejisine korkunç bir katliamdan başka bir biçimde adlandırılamaz.
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ASIL FARK:

Toplumsal deha pratikte gerçeklikle olgunlaşmış, kuramını özündeki
gerçeklikler üzerinde kurnıuştur. Kendikendini (Spontane) eleştirel koşul-
iarıyle, rasyonel yeteneğiy|e değerlendirir. Ve çoğunluktan esinlendiği için
çoğunluğun kulağına seslenir. Yargıları ,bilimseldir. Kuşkucu ve durağan-
lığı yeğliyen, yeğlemese bile sonucu rasyonel olduğundan kqrşı bilimsel,
bireysel deha ise evrim!eşme gücünün kendikendine kısıtlamıştır. Çözüm
yolunu hur3fe bilinci ile, pisişik bir iakım olgularla arar, ama aradığı kur_
tuiuş yolu insanı daha zoriu prablemIere, anlamsızlığa itmiştir. Asıl fark
işte bu o]umsuzluk ve olumluluk edimlerini oluşturmaktan doğuyor.

Bireysel dehanın kazandırdığı olsa olsa bellekte imgeiemi çoğaltmak,
imgeler dıjnyası kurmaktır. Bu da toplumun devrimci gücünü durdurup
düşsel bir yaşama götürmek demektir ki, burjuva köleliği denir buna.

Herşeyden önce insan üzerine kurulmuş bir toplumda yaşama koşul-
ları insancadır. Edebiyat da bu insancıllık üzerine temelini atar. Kaynak-
larını insancıl bii, biliçle, insancıl denetimlerden geçirerek insan sentezin.
den aiır; toplumsal dehaya kök olan bunlardır işte.

İNANÇ MESELESI :

Toplumsal deha toplumsala inancı olduğundan insanın evrimleşme,
değiştirme güçlüğünü de, megolamanca, demagog fantazisi saplantısıy-
la değil, bilimsel, somut gerçeklerden ötürü özüyle inanır. Santimental bir
ey|em üzerinde ard düşünçeyle kurutmaz kendini, peşin yargıları yoktur.
Sayı|ımanın onu asıl oiana, gerçeğe götüreceğ|ni, kıyaslamanın doğruya
ulaştıracağını biiir. BiIimsel dehanın öngördüğü insanla - dünya arasın-
daki metafizik göretik (bağıntı), Toplumsal dehada ayağı yere değen, pra-
tikle olgunlaşmış kuramlardan oluşmuştur. Toplumsa|lık tavrı bir inanç
ve ideoloji meselesi değil, soylu ve dürüst yaşama uğraşısıdır yazınsal se_
rü,ıenin. Yersel anlamıyla yarıntn edebiyat stratejisi toplumsat dehanın ger-
çekçi yüzünde en onurlu ve insancıl görünüşüyle ışıl ışıl parlıyor.

GERÇEK SiNEMA

Aylık sinema ve fotoğraf dergisi
Aralık sayısı çıktı

O. Bir sinema olayı açıkııyoruz
Taşkesti Çalışmaları

O Japon Sinemasında yeni so|
O Tarkovski'nindünyası
O Film eleştirileri

Yazışma : Muhtar Hüsnü Sok. 31,z6
Fatih/ iST.

TöB - DER

Kıyılan devrimci öğretmenlerirı,
Türkiye'nin savaşçı öğretmenleri_
nin onbeş günlük yayın organı.

Yazışrna : TöB-DER, Mustafa Ke-
mal Bulvarı, 14/1-12 - ANl(ARA

Abone : Yıllık 20.-; Altıaylık ,10.-

Dış ıilkeler iç!n yı!!ık 50._ liradır.
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MAHMUT YA§AR

haIk için öyküler: «on binlerce kağnı»

Sanatsal uğraşının en verimli çağında bulunan, "konusunu işlerken,
parmaklarında Bursa işi keskin bir bıçakla çalışır gibi uyanık ve sonuç
alıcı" olan Faklr Baykurt, romancılığının yanısıra, çağdaş Türk edebiya-
tının ö!ümsüz öykücülerinden blrisidir aynı zamanda. Öykülerini topladığı
yapıtlarının sayısı az değil : Çilli [1955], Efendilik Savaşı [1959], Karın Ağ-
rısı [1961], Cüce l\4uhammet [1964], Anadolu Garajı (1970) ve Can Para_
sı (1973) şimdi anımsayabildiklerim. Başka yapıtları da vardır belki.

Bir de, Fakir Baykurt'un, özellikle üstünde durmak istediğim bir ya-
pıtı var: "On Binlerce Kağnı". Bu yapıttaki öyküler, halk için yazılmıştır.
Amaç, ulusal uyanışı hızlandırmaktır. Kitabıfl «suIıuş» bölümünde, yazar,
bu gerçeği kendisi de belirtiyor : "Büyük uIusal uyanışlar, çok yönlü bir
kültür kalkınmasıyle birlikte ve o.nun içinde, uIus çoğunluğunun anladığı
dille yaratılmış 'ulusal edebiyat' ların sonucudurlar."

yazar, "ulusa| edebiyat" ların yaratılmasında temel öğe olan 'ortak
d!l' in halk dilinden kaynaklanacağına dikkati çekiyor: "Okumuşun oku-
mamışın, köydekinin kenttekinin, yaşlının gencin, varsılın yoksulun, ço-
ğunluğun; kolayca anlayabileceği 'ortak dil', sade.ce türetme yoluyle can-
iandırılamaz. (...) Halktır dilin anası, doğuranı, doyuranı, emzirip erdir+
ni, erdirip olduranı..."

Fakir Baykurt, öykülerin halka ulaşabilmesi; başka bir deyişle yığın-
larca anlaşılabilmesi için, halk düzeyine uygun bir dil tutturmuş doğal ola-
rak. Bunu, halk ağzında yüzyıllardır özleşmiş masa|, hikAye, türkü, fıkra
gibi ürünlerdeki sözlerden; yine b|rer halk ürünü o|an atasözleri ve teker-
lemlerden yaı,ar|anarak başarmış. (Ne amaçla, k!m için yazdıklarının bi-
Iincinde olmayan; anlamsız şiIrler, soyut öyküler çiziktiı.enlerin kulakları
çınlasın !..)

On Binlerce Kağnı'daki öykülerin hammaddesi genellikle halk ürün-
leridir. Halk hik6yeleri, masallar, fıkralar, tekerlemeler, Baykurt'un elinde
öırer öykü gerecidir. Ne ki, bu ürünierin bir bölüğü, ieodal döneme özgü
olduğundan, içerik olarak günümıüz to,plumunun duyuş, düşünüş ve yaşa-
yış biçimine aykırı d,üşmektedir. Baykurt, bu ürünleri, bilimsel bir anla-
yışla günümüze uyarlama ustalığını gösterebilmiştir. Bu konuda, yazarı din_
leyelim : "Eşekli meşekli tatlı bir hikAye olan Kavanlının Eşekleri'nde 'eski
semerciden şaşma' öğüdünü görüyoruz. Bu halle yazılması yanlış olurdu,
llk doğduğunda yanlış değildi elbet. Derebeyliğe uyuyordu. Ama şimdi
halkımız hiç değilse düşüncede, kafa tutuşta ve özlemde geçti o dönemi.
Durdum üzerind,e uzun boylu. Sonunda kurgunun amac!nı gün,ümüze ge-
tirdim. BöyIece hikAye, 'asıl çare semerciden değil, eşeklIkten kurtulmak-
tır' bitimini kazandı.,

On Binlerce Kağnı'da elli bir öykü var. öyküler, kısa boyutlu, ama
özlü ve vurucu nitelikteler. Çeşitli topiumsal olguların sergilendiği bu öy-
küler, konu|arı yönünden beş öbekte değerlendirilebilir:
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1. Memur - halk ilişkileri üstüne kurulan öyküler.
2. Din adamlarını yansıtanlar.
3. Köylü - kentli ilişkilerini içerenler.
4. Kırsal kesimden kentlere gelenlerin çileli yaşamlarını anlatanIar.
5. Ağalık düzenini sergileyenler.

1. Memur - halk ilişkilerini işleyen öykülerden ,biri olan «Eğer Hay-
van lsek» adlı öyküde, bir h,ükümet doktorunun köylüye takındığı karşı
tavır verilir. Doktor, ölümcül ,bir hastayı muayene etmeye gitmediği gibi,
onu, «[2yy3n» olarak niteler : "Eyi ya, ko ölsün ulan! lçinizden bir hay-,
van eksilmekle kıyamet mi kopar be?" (s. 17) «Bir hayvan ö|mekle Cum-
huriyet hökümeti batmaz..., (s. 18) «Sugöziindeki Görevli» adlı öyküdey_
se, yiyecek - içecek gereksemesini çevre köy|erden sağlayan, "ekmek el-
den su gölden" rahat bir yaşam süren görevlinin tutumu eleştirilir. «Da.
lak» ta, ,bir -doktor ele alınır yine. Köyl,üyü muayene etmeye gelen, fakat
gelenlerin, kadınların orasını _ burasını elleyen ahlöksız doktor tipi çizi-
lir ayrıntılarıyle. «üstaçığın Kadısı» i|e «Şar Şar Akıtırım» adlı öyküler de,
rüşvet ve sörnürü sorunlarına parmak basarlar.

2. Yapıttaki din adamlarını yansıtan öykülerin sayısı epeyi kabarık.
«Ramazan Gelmiş Geçmiş» adlı öyküde, bilgisiz, yetersiz bir din görevli-
si anlatılır. Köylüler bir yana, imam bile ramazanın gelip geçtiğinin far-
kında değildir. Burun,ları Kısı!mış'ta, göçebelikten yerleşik yaşayışa geçen
dağ köylülerinin ,çevre köylülerinin to,plumsal baskı|arıyle dinsel buyruk.
ları (cami yapma, imam bulma, namaz kılmayı öğrenme...) yerine getir-
meye zorlanmaları işlenir: uSiz nasıl köylüsünüz yahu? Sizin öbür dün-
yanız olmayacak mı? Sizin ölüleriniz yıkanmayacak mı? Bırakın ölüleri,
patır patır çocukIarınız doğuyor, kulaklarına hiç o|mazsa ,birer ezancık
okutı:p ad koydurmayacak mısınız?, (s. 30) «Kıvrımın Kıvrımının Kıvrı-
mında» adlı öyküde ise, din adamı oluşunun kendisine sağladığı ayrıca-
lıktan yarar|anarak, kasaba halkının (bakkalın, manavın, fırıncının, kasa-
bın...) sırtından geçinen, sömürücü bir imam konu edilir: "Sanki tanrının
bir memuruydu, bir tahsildarıydı o kasabada. Tanrı adına şundan , bundan
vergi topluyordu, Fırıncıdan ekmek, manavdan sebze, kasaptan yürek,
böbrek, semiz koyunların arka budu..." (s. 38) Burlal«'ta, bir köy irna.
mının evli, çoluklu çocuklu bir kadınla düşüp kalkması serEilenir. «Glvuı
lcadı» nda ise, traktörle ekin ekmeyi, çatal bıçakla yemek yemıeyi, radyo
pkap dinlemeyi, okulların cimnastik yapmalarını... günah sayan; fakat, ge-
vur ,icadı dediği otobıüsle seyahat eden, adı hacıya çık4ış dar kafalı bir
din bezirganını, sürücün,ün yarı yolda bırakıp gitmesi anlatılır : «Dürzü!.."
dedi, şoför. "Bindiğin bu oto,bos da gövur icadı. tsu da haram, bu da gü-
nah, buna neden biniyorsun? Evet, Cenaballah sana iki dene ayak ver_
miş, öyleyse yörü bakalım K...'ya kadar..., (s.98) «lpin, Ucu», «Yedi l(at
Yerin Altını Görerıler» de, din adamlarına özgü öykü|erdir.

3. «Ayılarıı ve «Mısır Tarlasındh, Bir Domuz» başlıklı öyküler, köylü -
kentli ilişkilerini içerirler. «Ayıla,r» da, yaş|ı başlı efendi görünüşlü bir kent-
li; hakaret eder: "Ulan siz köylüler tümünüz ayısınız be! Ulan mahvettin
ayağımı be! Ayağımın üstüne yıktın odunu ulan odunoğlu odun, ayıoğlu
ayı!.." (s. 56) «Mısır Tarlasında Bir Dorruz» adlı öyküde, maden ocakları_
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nı işletmeğe gelen bir kentlinin, sürekli bir köylüde konuk kalması ; köy-
lü kente gittiğinde ise, onu, tanımazlıktan gelmesi ya da başından sav-
ması ,anlatılır: ",Şu gördüğün arkadaşlarla önemli işlerimiz var. Yemeği de
,bunlarla yiyeceğiz. Hem yiyip hem konuşacağız. Başka zaman gel. Hadi
canlm, hadi güle g,üle..., (s. 178)

4. «Göıııezin ili€ıııet», «Rizeliler» ve «Ciğer» adlı öykülerde, Fakir
Baykuıt, kırsal kesiminden iş bulmak ereğiyle kentlere gelenlerin çileli
yaşamlarını anlatır. «Göıırezin, Menıot» de, Yozgat'tan Ankara'ya çalışma_
ya gelen iki köylüy,ü, ,bir fırsatçının nasıl soyduğu anlatılır: "Çıkarın ku-
şaklarınızdaki ,paraları. Yalana dolana kaçmayın. tlileye fil6n da sapma-
yın. Saptınız mı yakarım. Uğraştırmayın ,beni. Iki dagganın içinde paralar
avucumda olacak, hadi!.." (s. 23) Rizel,iler'de, istanbul'da iş bulamayınca,
adam dövüp para kazanmak isteyen iki Rize'linin acı serüvenleri sergile-
nir. «Ciğer» de ise, köyden kente gelmiş işsiz bir köylüye bir oiğer alarak
yardım eden; fakat, her kaşılaştıklarında, "ciğer nasıldı, yağlı mıydı?,
diyerek köylüyle alay eden ,bir efendinin (!) tutumu yerilir,

5. «Dedğlm Oldu Aııra» adlı öyküde, toprakları, evleri, damları bey-
lerin olan bir çittlikte ortakçılık yapan köylülerin, emekçe ve üııetimce,
ağalar tarafından söm,ürülmeleri vuıngulanır. öyküde, feodal yapının olum-
suzluğu, "Zehir gibi acı bir düzendir bu!" sözüyle en keskin biçimde ve-
rilir. «Suların Durulmagı», toplumcu gerçekçi bir çizginin ürün,üd,ür. Bu öy-
küde yazar, masalsı bir dille, halkın el ele, y,ürek yüneğe güçbirliği ede-
rek "ağalık,, d,üzenini yıkmasını; ağasız", "beysiz" yeni ve mutlu bİr dÜ-
zen kurmasını konu edinir: "Yeni bir yaşam kurdular. Damdakileri çıkar-
dılar. Çalışmayı, Slüşmeyi, yaşamayı yeniden kurdular. (...) Senlik ben_
lik kalmamıştı. Yaşamak ,bal gi,bi, balın özü gibi tatlı bir şey olmuştu."
(s.164)

Fakir Baykuü ,bir böl,üğünü kısaca değerlendirdiğimiz "On Binlerce
Kağnı" daki öykülerini yazarken, anlatımın çeşitli olanaklarından da us-
taca yararlanmışt|r. Sözgelimi, anlatımı canlı ve ilginç ,bir düzeyde tuta-
bilmek için kimi öykülerinde di'li geçmiş zaman kipini, kimi öykülerinde
de miş'li geçmiş zaman kipini ku|lanmıştır: "Kara Hafız da minareye çık-
mış, ikindi ezanı okuyordıı. Elini kuşağına atıp Çil Fadime gilden yana
bakıyord[.ı durmadan..." (Burçak'tan) / "O zaman yöneticileri, durdukları
yerde dan dan dan savaş açamazlarmış. Savaşın bir töresi, töreni var-
mrş...» (Yaşlı Başlı Adamlar'dan)

özellikle masalsı ıbir dille öınülmiüş öykülerde sık sık c,ümle içi uyak-
lara ,baş ıruruyor Fakir Baykurt. "üstatçığın Kadısı", "Alan §eyh Değil,
Veren Bizik!», «§9rb916" vb. öykülerde, cümle içi uyaklar ağırlık kazanı-
}rorİ @ndan sonra baklavalar böıekler, mis kokulu çöıgkler..., (Üstaçı-
ğın Kadısı'ndan; ı7 "[,lacı §emsettin|e Yağbasan koylüleri ara§ında dhğ,
liar ov#r, uzun sarp yo.llar, geçitsiz çaylar vardı., (Alan Şeyh Değil, Ve-
ren Bizik'ten) / "Jandarmayı avlar o. Müdürleri ko,miserleri tavlar o. Sav-
cının, yargıcın aklını, gözünü bağftar o." (ŞerbelA'dan).

Ayrıca, sanatçının, diyalektiğin zıtların ,birliği ilkesinden yararlandığı
da gözden kaçmıyor; "Ço,ban çocukların elleri ayakları şişiyordu soğuk,
tan. Ama geniş ,pencereli ,kömür sobalı, kaloriferli e\rlerde güzeller sarı-
şındı, beyazdı, esmerdi..." (Şenbelö'dan).
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soNUç

1. On Binlerce Kağnı'daki öyküler, halktan derlenmiş; ülkemiz ko-
şulları ,gereğince devrimci bir öz'le yeniden yazılmıştır.

2. öyküler, halk yığınlarının kolayca anIayabileceği niteliktedir.
3. lçerikçe halkın yaşayışına sıkı sıkıya bağlı olan ,bu öyküler, ta-

bana götürülebilirse, toplumsal bilinçlenmeye katkıda bulunabilir.
4. On Binlerce Kağnı, dili ve işleviyle başarılı bir yapıttır.
5. Halktan derlenecek öykülerden, ha|k yapıtları o|uşturmak, bü!ün

devrimci sanatçıların görevi olma|ıdır.

ÖNEMLİ BIR_KAÇ AÇİKLAMA

Yansıma Dergisinin geçen sayısında ,başlattığımız : «lŞÇl SlNlFlMlZ
yAzlyoR» bölümü geniş ilgi uyandırdı. Eundan sonra da, elimize ulaşan
bu çalışmaları değer|endirerek bu sayfa baş|ığı a|tında gündeme alacağız.

Yansıma dergisine gönderilecek her türlü edebi ürün iki nüsha olma-
lı; üzerinde açıık adres, biyogra,li ve imza bulunmalıdır. Yayınlanmayacak
ürünlerin bir n,üshası, iki liralık pul karşılığı (dört ay içinde) geri gönderi-
lir. Gönderilecek ürünIerin daktilo ile, köğıdın tek yüzüne geniş aralıklarla
yazılması, teknik açıdan zorunludur. Daktllo edinemeyen arkadaşların, zo-
runluk nedeniyle el ile yazacakları çalışmalar mülaka k&ğıdın tek yiizüıtdot
çok okunaklı ve temiz olmalıdır. Bir ürünün değerlendirilmesi için, öncelik-
le okuııabilir olması gerekmektedir. Dergi hacminin dikkate alınması ve
Türkiye'de kısa hikiye'nin gelişmesi için, özellikle hikğyelerin kısa ya da
kısaya yakın olması zorunludur. Bunu ölçü olarak, Yansıma dergisinde, en
fazla dört sayfayı geçmemesi olarak düşünebiliriz. ıKitap tanıtma yaAları,
bir_birbuçuk daktilo sayfasını geçince (öz olarak da yetkin olması koşuluy-
la), inceleme ,bölümüne alınacaktır. Bu bölüm içinde, yine Yansıma dergi-
si ölçüsü olarak iki üç dergi sayfasını aşmaması gerekrnektedir. Gerekli
o|madıkça, ,bu ölçülerin zorlanmamasını değerli yazar arkadaşlardan, Yan.
sıma'ya yeni katılan genç arkadaşlardan rica ediyoruz.

Yansıma dergisinin isteği üzerine hazırlanan, fakai Yansıma dergisinin
çizgisine ve tavrına ters d,üşmeyen yazı|arı yayınladıktan sonra «ç?ıTı
sakızı - çoban armağanı" ölçüsünde bir "telif, ücreti ödenecektir. Bunlar
özellikle, inceleme - araştırma yazıları olacaklardır.

Yansıma dergisinin 20. sayısında yayınlanan "Tarım Kesiminde üre-
tim llişkileri başlıklı yazının yazarı ile, bir derginin "kapak kızı, arasında,
is|m benzerliğinden gayrı bir ilişki yoktur.

Bu sayı ile, Yansıma dergisinin bir cilt'i daha tamamlanmış oluyor. 19.
sayıyıda içine alarak yapılacak bir cilt önümüzdeki aylarda okurlara sunu-
lacaktır. Böylece; Dergi, iki özel sayının ,birer kitap boyutunda tutulma§ı
ile, üç adet büyük cilt'te oluşmuş, iki yıllık bir çalışmayı kapsamış o|a-
caktı r.
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M. SADıK ASI-ANKARA

tiyatrolarımızda eleştiri ortamının yaratılması

"Tiyatrolarımız» 6|glkan, hangi tiyatroları anladığımız üzerinde dur-
mak gerekir önce. Elbette, amacın| saptamamış gelişi güzel bir tiyatro
değildir burada sözü edilen. Kaldı ki tiyatroyu sanat olarak ele aldığı_
mızda, onu amaçsız düşünmek biraz g:üç de olsa yine de böyle bir ay-
rımın yapılması şimdilik yararlıdır. §u da var ki, «olTl€lÇ» burada irdele_
yeceğimiz tiyatrolar için yine de yeterli olmayacaktır. Bir tiyatronun ama-
cı, (p) gibi bilinen ve temeli olan bir öğretiye yani materyalizme dayan-
malıdır ki, ,burada sözü edil,en tiyatroların kapsamı içine girebilsin. Ti-
yatrolarımızda eleştiri oiamının üzerinde dururken, el,bette somut veriler^
den yola çıkmanın gerekliliği vardır. Ne ki böyle bir yazının amacı belir-
li tiyatro örneklerinden hareket ederek sonuca ulaşmak değil; daha çok
konuya eğilirken polemik yaratılabiIecek verileri bir yana bırakıp anlaşıla,bi-
lecek tazda kuramsal özden yola çıkmak olacaktır.

Bu anlamda elbette tiyatrolarımızın 12 Marttan bu yana durumları bü-
yük bir ağırlık kazanacaktır; (p) den kaynaklanan diğer sanatsal orta|arda
olduğu gi,bi, tiyatroda da büyük bir bunalımın sürdüğü açık bir gerçektir.
Kaldı ki, 12 Martta,n bu yana tiyatrolarımız kapatılma, oyu|ı kaidırılmaeı,
oyım sansürIeri, gelişi giizOl baskılar ve §anatçıIarın tutuklanma|arı gi,bi cid_
di biçimde ağır kayıplar vermiştir. B,u yüzden tiyatrolarımız, şu dönemde
özellikle ilgilenilmesi gereken sanatsal ortalarımızın başlıcalarındandır. Bu
nedenledir ki, konu çok ciddi bir temeIe oturtulmadıkça her zaman için ek-
siklikler taşıyacaktır. Konuya sisteınatik bir açıdan yaklaşım sağlanırsa, so_
nucun da buna bağlı olarak daha sağlıklı bir şekilde belireceğini söyleyebi-
liriz.

Finansman durumundan söz etmek doyurucu olmayabilir. Kaldı ki, ti-
yatro|arımızın finansman soı,unları ayrı bir yazının konusu olmaktadır. El-
bette sözü edilebilecek sorunların, finans sorun,undan ayrıcalığı ve soyut-
luğu düşünülemez. Nedir ki ,bu yazının amacı sanatsal ,bir oria olarak tiyat-
rolarımızda eleştiri ortamının yaratılması sorununa eğilmek ve ,bu sorunla
ilgili olarak çözümler öneı,mek ya da çözüm yolları aramaktır. Ayrıca eleştiri
ortamından söz edilmedikçe, tiyatromuzun sanatsal sorunları ıüzerine hazır-
lanacak yazılar daha ilk başta eksiklikler taşıyacaktır. Eleştiri ortamının ger_

çekleşmesi -hele bilinen tiyatrolarımız i,çin-, geı.çekten güçtür ve güç ol-
duğu denli de üzerinde ciddiyetle eğilinmesi gereken ,bir konudur. Biz bu
yazımızla, (p) gibi bi|inen ve temeli olan bir öğretiden hareket eden tiyat-
rolarımız için, bir eleştiri ortamının sağlanmasına, bu anlamda b,elirli ipuçla-
rının yakalanmasına çalışacağız,

lş bu noktaya gelince, şimdiye değin kendilerini tiyatro tanıtmaııı ya da
tlyatro eleştirmeni diye koymuş ve bu anlamda kanıtlamalara gitmiş o|an
kişiler üzerinde durmak yararlar getirecektir. Burada belirli adlar üzerinde
durarak polemiğe yol açmak istemem. Nedir ki, genellikle tanıtman ya da
eleştirmen olarak ,bilinen kişilerin yetersizliklerinin, örneklemeye gidilecek
olursa, bilindiğinden çok daha yoğun olduğu görülecektir. Eksikliklerln yan-
lışlıklara kapı açtığı ve açacağı gerçeğinden yola çıktığımızda, birçok eleş_
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tirmen ya da tanıtmanın tiyatrolarımızı doğru çizgi yerine, tam tersine yan-

lış çizgiye doğru kanalize ediyor olduk|arı söylenebilir.
Burada ele aldığımız tiyatrolar kendi bünyelerinde bir e|eştiri ortamı

yaratmadıkça, toplumcu gerçekçi ,boyutlarda bu eleştiri ortamını geliştirme-
dikçe, dışarıdan gelecek eleştirmen yargıları sürekli olarak o tiyatroyu du-
rağanlığa itecektir. Bunun nedeni, tiyatronun kendi öz bünyesini ve öz bün-
yesindeki potansiyelini ,bırakarak dış etkilere açılması ve böylelikle kendi
belirlediği (p) çizgisinin yoz ,bir değişmeye uğrama olası|ığıdır. O tiyatro-
nun bünyesinde yer almayan eleştirmen öznesi, bir başka sanatsal ortanın
öznesi durumundadır ve eleştiri adına getirdiği yargı, o,tiyatro için hiç de
ğgyin,genlik sağlayamaz. ,Bu açık seçik ortadadır. Bu anlam,da dışarıdan ge-
lecek eleştirilerin, yazardan ,başlayarak yönetmeni, oyuncuları ve tekn!k
kadroyu içine alabilecek ,bir bunalım çemberinin içersine sürükleyebileceği
bir olgu durumundadır. Kaldı ki, dışarıdan eleştiri getiren öznenin, ayn, (p)
doğrultusunda olduğu düşünülse bile aynı bünye içersinde olmayışı, onun
getireceği yargıların her zaman için doğruluklarını gösteremeyecektir. Yar-
gının uygulanma zorunluluğu diye bir şey de varsa eğer, bu yargıyı nasıl
uygulayacaktır tiyatro? Böyle bir şeyin olanaksızlığı açıktır ve tiyatro ken_
di eleştiri ortamını yaratmadıkça, devingen bir orta sağlamadıkça sürekli
olarak iç ve dış etkilere karşı savaş vermekten yıpranacak öyle ki, başta
temele aldığı (p) ye ters düşmeye başlayarak, zorunlu bir işlevsizliğe eüı,ük_
lenecektir.

tsu duı"umda tiyatronun eleştiri ortamını yaratması için belirli nokta-
lardan hareket edilmesi gerekir. Bugüne değin sözünü ettiğimiz tiyatrolarda
«tıE6»ı «tg*s», «analiz» çalışmaları olarak adı geçen çalışmalar, yeterll
ça|ışma|ar değildir. Çünkü bu çalışmalara katılan tiyatro elemanları, genel-
likle retorik planda çalışmalar yapıyor, bunun için de dEdeldik bir amaç gü-
dü|üyor diyebiliriz. Oysa bu tür b!r ortamın, eleştiri ortamı yaratamayacağı
açıktır. Eleştiri ortamının yaratılabilmesi, her şeyden önce tiyatrolarımız ele_
manları için ortak bir kaygu olmadıkça, bu işin gerçekleşebileceğini söyle_
mek, şimdilik bir hayalden öte değildir. Eleştiri o,rtamı, ,bir eleştiri keşmekeoi
olarak alınmamalıdır. Bu nedenle tiyatro, bir bütünselleşme sürecine girme_
dikçe, eleştiri ortamının yaratılması da elbette o denli güçleşecektir. Belki
dramaturji çalışmasının, o tiyatro için e|eştiri ortamının kurulmasında bir
iletkenliği düşünül,ebi|ir, ne ki bu da. salt dramaturjiyi ,bütünselleşme süre-
cine iten ,bir eylem durumundadır. Oysa istenilen şey, tiyatroda etkenlik
ileri süren tüm sanatçıların bu eleştiri ortamının yaratılmasında bili'ıil gö-
rev alması ve bu çabaya katılmasıdır. Bu ayrıca sanatçı olmanın da gerek-
lerinden biridir elbette. Böylece, bir bütünsellikle oluşacak eleştiri ortamı
giderek kadrolaşma, homojen orta kurma ve örgütlenmeyi de birlikte geti_
recektir. Tüm bunlar dikkate alınmadan yapılacak çalışmalar, tiyatrolarımı-
zın sorunlarını çözümlemede bir yararlılık sağlamayacaktır. Yine aynı şe-
kilde eleştiri görmeyen bir tiyatro; yazarıyle, rejisörüyle, dramaturjisiyle ve
oyuncusuyle körebe oyuncuları gibi bir kao,stan kurtulamayacaktıİ. Bu du_
rumda yazar oyununda, rejisör sahne|emesinde, dramaturji çalışmalarında
ve düzen|ediği reperiuvarında, oyuncu da her şeyden önce yorumunda de_
vingenIiği nasıl sağlayacaktır? Eleştiri ortamınün dışında yer alan eleştir-
men öznesi, çalışmalarıyle ne gibi bir etkin|ik gösterebilecektir? Söz gelimi
yazarın oyunu için yapılan eleştiri, işlevini nasıl sürdürebilecektir? Aynı şe-
kilde rejisor, oyuncu ne yapabilecektir? Elbette dramaturjinin etkin çalış_
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maları yadsınamaz. Şu da var ki, e|eştiri, işlevini yürütebilmek için önce
homojen orta ister. Bu homojen orta nasıl geçek|eştiri|ebilecektir? Daha
açık bir deyimle söyleyelim, bütünselleşmenin kurulabilmesi için gerekli
olan koşullar nasıl yerine getirilecektir?

Söz gelimi bir dolu bilimsel yapıt okumak gerekli koşuldur da, acaba
yeterli koşul mudur? (p) yi temel çizgi olarak kabul etmiş ve bunun sanat-
sal yansımasında işlevini sürdürmek isteyen bir tiyatro bünyesinde yer alan
her sanatçının, her şeyden önce (p) yi özümlemiş olması gerekir. Böylece
kurulacak olan nüve, her zaman için bir bütünsell,eşme sürecini oluşturma-
ya aday olarak gösterilebilir. lşın bu noktası da unutulmamalıdır. Bunun ger-
çekleşmesi el.bette «nesnel eleştiri«nin koşullarına bağlı bir eleştiri ortamı_
nın kurulmasına ,bağlıdır. Eleştiri ortamı kurulmadıkça, tiyatrolarımtzın sa-
natsal sorunlarının çözümü daha da gecikecektir. Böylece oyun yazarı, dra_
maturji, rejisör, oyuncu e|eştiri göremeyecek; dışarıdan gelen eleştirilere
açık olduğu sürece de içinde bulunduğu bunalımdan kurtulamayacaktır. Bu
nedenle tiyatrolarımız, vakit geçirmeden rböyle bir bütünselleşme sürecine
girmeli, böylelikle de homojen ortanın nüvesini oluşturmalıdır. Elbette daha
sonraki adımlarda, tiyatrolarımızın sağlıklı bir bijnyeye sahip oluşu, yeni ku-
rulacak tiyatı,olarımızın başlanğıç çalışmalarında da etkin|iğini gösterecek-
tir.

Ş.unu tekrar söy|eyelim ki, kendi bünyesinde eleştiri ortamı yaratama-
yan tiyatrolarımız kadrolaşmayı, bütünselleşmeyi, homojen ortayı ve böyle-
likl,e örgütlenmeyi de kuramayacak, daha i|k adımında yanlış veri|erden ha-
reket edecektir. 12 Mart sonrasında sanatın haklı olarak önem kazandığı
bir dönemde, tiyatrolarımız da, bu eylem içinde yerini almalı, kendine dıüşen
göreııi üstlenmelidir. Diğer sanat örgenleri ve homojen ortalarıyle birlikte-
liğini kuracak olan tiyatrolarımız, ilerisi için çok daha sağlam verilerden yo-
la çıkacak ve engellemeleri çok da,ha başarıyle göğüsleyebilecektir. Böyle_
ce tiyatro, ülkemizdeki sanat halkasında yerini alırken, kendi öz gücünü
ortaya koymuş olacaktır.
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oIaylar - yayınlar - yorumlar

HİKİnET ALTİNKAYNAK

«TUZ VE EKMEK»

<<Tuz biei,m her şeyi,mia. HaEuanlarımızın yenıime girer, okmeği,miae gürer.
Sabah akşa, ıniçt,iğimiz çorbamuı tuzudur o. Tua ue ekm,ek ile başl,ar hwa"tğruxö...
(s. 30'i, Sinan yaEınları)

Yukardaki sözler köylü lsmail dayının, Osman Fuat'ın bir sorusuna
karşı verdiği yan|ttır.

Yıl 1944. CHP'nin Milli Şef önderl|ğindeki baskılı günleridir. Köy|ünün
mültezime kafa tuttuğu günler... lkinci dünya savaşı yıllarına raslaması ne-
deniyle de açlık günleri geçirilen, kıtlıklar içinde yaşanan zamandır bu dö_
nem. Bu dönemde yetişen güçlü, devrimci yazarlardan biri de ömer Faruk
Toplak'tır.

Sözünü ettiğim yıllarda köylünün, halkın yönetimden memnun kaldığı
söylenemez. Yöneticiler de aydın tabakayı sevmezler hiç. Baskı altında tu-
tarlar, sürekli izlerler, her hareketlerini denetlerler. |şte bu, Ömer Faruk
Toprak'ın ilk romanı olan "Tuz ve Ekmek"in konusu olmuştur.

Romanın başkişisi Sabahattin'dir: Hafifçe kambur, kasketli, eli panto_
lon cebinden çıkmayan, dalgın kişi... Karısı Ayşe öğretmen. Sabahattin'in
arkadaşları Sait Hüsnü, Ali Turgut, Osman Fuat, Abdülhak hoca, Nihat ve
kardeşi Cihat'tır. Sonra polis şefi Ahmet Hulusi ve polisler: Hüseyin, Tarık,
Ferit, Necmi, Arap Cemal...

Sabahattin "Çiçeği burnunda, bir yıllık evli idi. Çılgın bir sevginin dağ
yoIlarından geçmişler, sonunda evlenmişlerdi. Kendisi üç yıllık, karısı bir
yıllık öğretmendi. lnançlarından ötürü, suçlu gözü ile bakılıyordu onlara.
Devrimci olmak, yurtsever olmak, ülkemizde birçok insanın yaşama nedeni
değil miydi? (s. 15),

lnançlarından ötürü suçlu görülen Sabahattin uzun süre gizlenemez,
yakalanır. Oysa ortada suç yoktur, salıverilir. Ama bu arada karısı ve arka_
daşları sürekli tedirgin edilir. Sabahattin nerde, ne yapıyor, kimin yanında
saklanıyor? Ortada bir suç olmasa cla, var gibi gösterilerek ve bu yakınta-
rını da salt arkadaş olduı(ları |çin suçlarlar. lstediği kadar yasa|ar suç ve
ceza bireyseldir desin. Bu kurallar Ahmet Hulusi'lere vız gelmektedir. Ama
bu vız gelen kurallar için iki şair arkadaş şöyle konuşmaktadırlar:

Sait Hüsnü: "Ben şu gözleme vardım: Aydınlara, devrimci insanlara
karşı düşmanlık duygusunu yayıyorlar. öze|likle yöneticiler, polislerin eği_
timsiz kalmalarından da yararlanarak, onları bazı yanlış hareketleı.e itmek_
tedİrler (s.71 )." Ali Turgut: "Mustafa Kemal, Bursa söylevinde bazı halleı,_
de görevlilere güveni|emeyeceğini açık açık söylüyordu. Kaç yıl önce gör-
müş durumu (s. 72)."

Ahmet Hulusi akıl almaz yıldırma, sindirme yollarını bilir uygular. Örne_
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ğin Sait Hüsnü'den uzak o|ması için sevgilisi Leyla |. Şubeye çağrılarak teh_
dit edilir. Taktik bellidir. Her zaman için kafası çalışan kişiyi yalnız bıraktır-
mak. "Damgalı bir eşek gibi" ve «toplumun tükürdüğü adam, haline getir_
mek bu aydınları.

işkencelerde sorular birbirinin aynıdır: "Şu Devrimciler Derneğini an_
lat biz,e. Kimler var bu dernekte? Ne ,biliyorsan söyle..."

Romanın odak noktası buraya kadar sıra|adıklarım olmakla birlikte,
birçok yan olaylar da yer alıyor: Doğru çalışmak, rüşveti, yolsuzluğu önle
mek için, yürekli girişimlerde bulunan ,bir kaymakamın, valinin adamları ta-
rafından nasıl dövüldüğü; para için bir babanın öz kızını 'sermaye' oiarak,
çalıştıracağını bildiği halde zorla satması; toprak ağalarının köyl,ülerle olan
feodal ilişkileri...

Tuz ve Ekmek'i okuyunca, ,günümüzün koşullarına uygun olan yıldırma,
korkutma, gözdağı verme biçimlerini siz de bulabilirsiniz.

ömer Faruk Toprak'ın şairliğinden gelen güzel, ağırbaşlı anlatımı ro.
manı ivedilikle bitirmemizi sağlıyor. Tuz ve Ekmek'in uölmek bile özgür-
ken olmalı (s' 268)." ilkesini pekiştirirken devrimci bir birikimi de yede-
ğinde getirdiğine inanıyorum. 

_ o _
NECATİ MERT

«KöYDEN lNDlM ŞEHIRE»

öykülerin dördü köyünü bırakıp kente yer|eşen kişiler ve onların ya-
kınları üstüne kurulmuş. örn,eğin memurluğa yeni başlayan oğluyle gelinine
konuklamaya giderken trende rastladığı memurların giyim|erine, tavırlarına,
konuşmalarına, yemek yiyişlerine bakarak kendi oğlunun da bunlar gibi
kasıntı, yaban, köye küs olabileceği kuşkusunu yaşayan yaşlı baba (Ako-
va'dan lrgatların Derviş); mülksüze yaşam hakkı tanımayan aynı bozuk dü-
zenin kurbanı ve aynı toplamsal oigunun -köyden 

gecekonduya göçün-
tanığı olarak birbirlerine dayanıp, birbirlerini omuzlayıp çıkmazlarına umar
aramaları gerektiği halde, düzen ; kocalarını değişik parasal dilimlere yer-
leştirdiğinde biı,birlerine'düşen, o|umsuzlaşan ik ikadın (Kaz Eti); kent alış-
kılarına uyamadığından köye dönmek isteyen, ama, «Toprak parçalandı,k-
tan, "Yaylak bozuldu"ktan sonra bu oianağı da kalmayan ve yine kentt,e
geliniyle oğlunun yanında yaşama çilesini yükümlenmiş kaynana (Köyden
lndim Şehire); çeşitli fırsatları değerlendirip, sınavları kazanıp sıra sıra
okullar bitiren, kardeşlerini "seviyesiz, kültürsüz, cahil" gören, bunların;
müdür kızı karısıyle ve "sosyetik çevre»yle rastlantı sonucu da olsa yan
yana bulunmamaları için planlar hazırlayan, hem,sosyalist hem milliyetçi,
hem emekçi hem statükocıJ, ama aslında eyyamcı §ahvelet (Sünne! Parti-
Si),

öteki öykülerde de burjuva özentileriyle yaşayanlar (Aşk Clup), dinsel
otoriteye bağlı yoksul mahalleli (Güllü Ana), çelmelemeler sonucu mah-
kemeye düşür,ülen aydınlar (Propaganda), kltap düşmanlığının ancak kitap
cellatlarını sevindirecek sonuçları (üç SilAhşör Kanunu), köylünün köy ens-
titüsünü seçmekteki amacı (Köyüıı Enisdosu) anlatılmakta.

llk bakışta öykülerin diIinde sallapatilik var. öyle sanılıyor. Altından
öz çıkmayacak, sonuç alınamayacak d,eniyor. Oysa yerinde kullanılmış ata-
sözIeri, deyimler ve bazen kiişlerin çevrelerini, görüşlerini, amaç|arını ba-
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zen de öykünün anadüşüncesini ,bütün|emek için sıkıştırılmış karikatür kes-
kinllğinde, espri_anlam yüklü deyişlerle beslenm.ş.

Akçam, güidürmek için yazmıyor. Bu yüzden de öykülerinin anlatımın-
da abartma, yine|eme, yanılma,.. gibi teknik düzenlemeler yok. Ama gü-
lünç durumiarı aniatıyor. Bunu da ya doğrudan doğruya ya da sürprizle so-
nuçlanan bir sıralamayla yapıyor. Yani, amaç gü!dürmek değil gülünç ola_
nı yazmak.

Bu öyküler belki kötülenebilir. Ama bugünü doğru, yalansız_doiansız,
neden:yIe, sonucuyle eksiksiz yansıtması, ge!eceğin gerçeğine ipuçları
uzatması onları saygın yapıyor. (Dursun Akçam, öyküler, May, y., 1973)

o-
NEcATl MERT

«öLMEYE YATMAK»

"ölmeye Yatmak, 1930 kuşağının ve bu kuşağın tanık olduğu olayla-
rıyle Türkiye'nin romanı. "Batıcılık-Batıcılık" diye tepim tepim tepinen, Ba-
tıcılığı da sa|t kadın-erkek eşitliği, çarşaftan soyunup yırtmaçlı etekleri ye-
le üfürttürme özgürlüğü olarak antayan Türkiye'nin ve; okul müsam,erele-
rinde bu ülkünün gerçekleştirilmesi için tüketilen zamanların ne acınası fır-
satlar olduğunu, ekonomik alt_yapının yansıtmadığı aktarma bir "Batıcılık"
ile "kadın-erkek eşitliği,, ülkülerindeki bulvar züppeliğini ancak 1968'lerde
gören bir kuşağın romanı. (<

Aynı okulda, aynı ülkücü öğretmen çevresinde ve aynı amaçlarla yeti-
şen «imtiyazsız, sınıisıı kaynaşınış blr kitle»nin değişik sınıf ve tabakalar-
dan gelen t'plerinin nereden neredeye yöneldiklerini, niçin yöneldiklerini,
birbirleriyle kaynaşma ve çekişmelerlni görüyoruz sayfa sayfa. Hem de ki-
mimizin yaşadığı, kimimizın işittiği, okuduğu olay|arla : Atatürk'ün ölümü,
Hitler hayranlığı, MiIli Şef yılları, lrkçı|arın yargılanması, Posta Cadd,asin-
deki meyhane, Sabalrattin Ali, Ankara Palas, DP... önceleri; kilşleri okul,
ev, yatakhane, pastane... gibi dar çevreler içinde ama sınıfsal özlerinden
soyutiamadan alan roman gide gide bu özün yarattığı büyük toplumsal olay-
Iarı -örneğin CHP bürokrasisine karşın palazlanan ticaret burjuvazisinin DP'-
yi kurması, egemen güçler tarafından sınıf|arın varlığını gizlemek için üre_
tilen ve "sınıi yok, millet var" diye cihada çıkan ırkçılar...- daha çok önem_
ser ve roman 68 toplumsal anaforu ile ve belki de yeni bir dönemin roman
başlangıcı ile bit,er.

Yaşanan olayların bir değerlendirme süzgecinden geçirilerek,yansıtıl-
ması, olaylar içindeki insanın etkilenişinin somutlandırılması "ölmeye Yat-
mak"ı ytltn özgün yapıtları arasına sokmaya yeterdi, oysa roman bunların
yanında ayrrca anlatım çeşitlemesi de getiriyor: Kimi bö|üm mektupla, ki-
misi anı defterlyle, monologla, gazete haberleriyle... veriliyor okuyucuya.
Ağaoğlu, kimi üçüncü k|şi ağzını kullanıyor. Kimi de Esnaf Kızı Aysel, Kay-
makam Oğ!u Aydın... olup birinci kişi ağzını.

Bir de Esnaf Kızı Aysel'in Doçent Hanım Aysel olduğu ve geçmişini
ana yaşaya kendisiyle hesaplaştığı bölümler var ki buralarda 1930 kuşağı-
nın toplumu tanıyan, top|umcu bil,gil,er edinen üyesinin bile "kadın-erkek
eşitliği" "cinsel özgürlük, aldanışında yit|şini, "Yeterince saygıdeğer de-
ği|sem değilim. Her şeyde haklı ve doğru olmak içın her şeyin haklı ve doğ-
ru olması gerek." savunuşunu, ve "Belki de kendimi yeniden büyütmek is-
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tediğim." özüyle de çocuk bilincindeki 1930 kuşağının ölümden bağışlanı-
şını izliyoruz. ("ölmeye Yatmak", Adalet Ağaoğlu, Roman, Remzi Kitabevi,
1 973)

o-

CAFER ÖZKAN

DEĞİNMELER

Bir Boris Pasternak vardı, Dr. Jivago yazan. Nobel edebiyat ödülünü
geri çevirişi sanırım en çok bizi üzmüştü. Ulusça acımıştık zava|lı Paster-
nak'a. Hem romanını ülkesi dışına gizlic,e kaçırıp yayınlatmak zorunda ka-
lıyor, hem de alnının teriyle hakettiği ödülü hükümetin baskısı sonunda red.
dediyordu. ünl,ü yazarlarımız, kan damlatan kalemleriyle özgür|ük türküleri
düzdüler günlerce; fırsatı fırsat bilip.

Sonra Kırznetsov diye biri çıktı. Sovyetlerin beşinci sınıf romancı|arın-
dan biriydi ama bir punduna getlrip ln,giltere'ye kapağı atınca handiyse No-
bel'i veriyor|ardı herife.. O da "bermutad" alçak komünistlerin bilim ve sa-
nat adam|arına yaptık|arı başkıyı "ifşa" etti hür dünyaya. Tiraj gazeteleri-
mizle yurtsever üstadlarımız Kuznetsov'un üstüne de yumuldular.

Şimdi de Solzeııitsirı modası boy gösteriyor. Ha, .bir de yanında fizik
bilgini Andrğ Saharov var. lkisi de siyasal düşünceleri yüzünden Sotryet
yönetimince alaroz edilmişler. Saharov'un üvey kızı Moskova üniversitesin-
den atılmış suç§uz yere. (lnsan ister istemez, Fakir Baykurt'un ardından
tarladaki kardeşiyle lisedeki yeğeninin tutuklanışını hatırlıyor.) Solzenitsin'-
in Nobel ödül,ünü almak için yurt dişına çıkmasına izin verilmemişti. §imdi
de Sovyet giz|i polisi peşindeymiş. "ölürsem sorumluluk KGB nindir., di-
yor adamcağız. Zavallı Saharov'un başına gelenlerse yürekl,er acısı. Sözün
kısası, Sovyet|er Birliği'nde rejime ters düşen bilgin ve sanatçıların başı
dertte. Buna da en çok biz üzülüyoruz doğal olarak. Acıyoruz Sovyet bil-
gin ve sanatçılarına. Bir vakitler iki yazar yaı,gılanıp hapsedilmişlerdi de
(Birinin adı Siniavsky'ydi sanırım.) yer yerinden oynamıştı. Yüreğimiz pek
yu:fka ,bu konuda. Dokunsalar ağlayacağız şimdi Solzenitsin ve Saharov
için. Radyolarımız, gazetelerimiz dertli dertli haberler vermeye başladılar
bu konuda.

Nasıl acımayalım zavallılara? Bizler ki, özgür ve mutlu bir ülkenin ço-
cuklarıyız. Bizim ülkemizde siyasal inançları y,üzünden hiçbir bilim adamına,
sanatçıya baskı yapılrnaz. Bizim ülkemizde anayasa profesörleri, okuttukları
ders kitapları yüzünden yargıç öğrencileri tarafından ağır cezalara çarptı-
lırmazlar. Ya da bir yabancı ülkenin kaçırılan konsolosuna karşılık _rehine
olarak- ne kadar ünlü yazar, ozan, ,bilim adamı, sanatçı vars evlerden kur-
bin derisi toplanır gibi toplanmaz. Nasıl acımayalım zavalhlara? Biz özgür ve
mutlu bir ülkenin çocuklarıyız. Bizde cezaevine girmiş bir tek sanatçı yok-
tur. ,En ünlü romanlarımız, en yiğitçe şiir|erimiz zindanlarda yazılmamıştır.
Kitap çevirmekten, şiir yazmaktan, hatta bir toplantıda şiir okumaktan yıl_
lar sürecek cezalara çarptırılan kişilere raslanmaz ülkemizde. Polis tokadı,
|andarma dipçiği yemiş bir tek ünlü yazar da sanatçımız yoktur. Nasıl acı-
mayalım zavallı So|zenitsin'e, Kuznetsov'a, Siniavsky'ye, Pa§ternak'a ve
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diğerlerine? Biz özgür ve mutlu bir ülkenin çocuklarıyız; yüreğim!z pek yuf-
kadır bu konuda,

o-
MÜCAH|T GÜLTEKİN

«YOZ DAVAR»

Okurların büyük çoğunluğu Apaydını okurken; Baykurt'un, Makal'ın,
Başaran'ın ve diğer Enstitülü yazarların yapıtlarını da düşünmesi oiağan-
dır. Çünkü Türk okurunun bu yazarlardan birinin yapıtını okurken, 1940 lar-
dan soııra oluşan ve yapıtlarında köy, köylü sorunlarını işleyen bir kuşağı
usuna düşürmesi kaçınılmazdır b]r bakıma. Edebiyatımızda bugüne dek, bu
denli uyum içinde yapıt veren bir kuşak azdır diyebiliriz. Bu kuşağın köy,
köylü sorunlarını işlemesindeki en büyük etkenin de Köy Enstitüleri olduğu
gerçeğini unutmamamız gerekir.

Apaydın'ın kitabı için yazarken başlangıçta beIirtmek istediğimiz; ya-
zarın «tutarlı köy edebiyatı»nın başlangıcında ve günümüze dek sürdürül-
mesinde çok önemli bir yeri olduğu, fakat bu usta yazarın yapıtlarına (uzun
yıllar Anadolu'da kal,ıasından belki de) yeterince eğinilmediği kanısında
olduğumuzu da belirtmeliyim. Ancak bu sözümüz, Apaydın'ın yapıtları üze-
rinde durulmuyor demek değil elbette. Belirtmek istediğimiz sadece yetersiz_
liği. Belirli bir kuşak içinde ve bugüne dek ortaya koyduğu yapıtlarıyla
Apaydın'ın Türk Edebiyatına katkısını hiç kimse yadsıyamaz zaten.

Yazar, «Yeni Ortam,da yaptığı bir konuşmada, «Her yazar ]ıya bildiğl
çevreyi, iyi bild!ği insanları yazaf» diyor. Bu söylenen doğrudur kuşkusuz.
Fakat bunun özellikle Apaydın'ın yapıtlarında çok iyi görüldüğünü b,elirtme_
liyim. Yazarın yapıtlarındaki insanlar çok iy! tanıdığı insanlardır. Aynı za-
manda çevre de çok iyi bildiği çevredir. ilk yapıtlarından son yapıtlarına
dek yer adları çoğu kez aynıdır. Yazarın kendlsi de belirttiği gibi, bilinen
bir çevrenin insanının sorunlarını yansıt!r Apaydın. Bu arada şunu da be-
lirtmeliyiz ki, her ne denli bir bölge insanının sorunlarını yansıtır gibi gö_
rünüyorsa da, gerçekte bu sorunlar Türk köylüsünün sorunlarıdır, Sorunun
bölgelere göre özellikler göstermesi de doğaldır. Apaydın «Yoz Davar»da
da çok iyi bildiği çevre içinde değişik bir sorunu işliyor.

«Yoz Davarrda Çoban Musa, Tahavi Ahtanov'un «Boran»ındaki Koz-
ban'a benzer bir bakıma. Her ikisi de sürülerinin başında değişik te olsa
bi"r mücadele içindedirler. kişiliklerindeki benzerlik gözden kaçmamaktadır.
sürülerinin başında bu iki insanı mücadeleye zorlayan düzen bozukluğudur
aynı zamanda.

Çevrede hakim güç o|an Emin Bey'in beslendiği kaynak kırsal kesim
olmasına karşın kendisi şehirde oturmakta, işl,erini çocuğu ve adamları yö-
netmektedir, öncelikle yapılan işlerden biri, bunların haksız davranışların-
dan yakınan|arın ilk baş vuracağı yerler olan, muhtarlık, karakol gibi yerleri
tutmak olmuştur. Bundan sonra Emin Bey'in oğlu her türlü baskı yöntem-
lerini kullanarak, çevrede kendi sürülerinin dışındaki bütün sürüleri yok et-
mek uğraşı içine girmiştir. Bunda başarılı da olmuştur. kalan tek sürünün
başında da Çoban Musa vardır.

Emin Bey'in sürüsünün dışında kalan tek sürüyü de ortadan kaldırmak
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için Çoban Musa'ya baskı yapılmaktadır. Bu baskı daha önceki çobanlara
da uygulanmıştır. Sürüsüne ço,ban bulamayanlar, sürüsünü satmak zorunda
kalacakları açıktır. Bu baskı, Emin Bey'in çobanları tarafından yapılmakta-
dır. Emin Bey'in daha çok zengin o[ma yolundaki kavgasını başkaları sür-
dürmektedir ki, bunlar aynı sınıfın insanları olup, birbirleriyle mücadele
ederler, Ağanın çobanlarından biri, bu kavgada kendi|elinin maşa o|duğunu
söyleyerek arkadaşlarını uyarmak ister. Fakat bunu anlamak ,bilinçlenmenin
sonucu olacaktır elbette. Bilinçten yoksun oluşlarından bu sorunu anlaya-
mazlar, Yapılan b,ütün baskılara karşı Çoban Musa karşı koymaktadır. Onda
yozlaşmamış birtakım değer yargıları vardır ki, «iraık blld,lğl yolda» hayatını
ortaya koymaktadır. Temelde birtakım bozuklukların olduğunu, kolay kolay
değişmeyeceğini sezmiştir. Bu bozukluğun değişmesi konusundaki yargısı
ğ9 «Birlik olacaksın ki değiştireslıı»dir.

Sonuçta Çoban Musa da süı"üyü bırakmak zorunda kalacaktır. Çünki
tek ,başına direnmenin önemi yoktur. Karşısındaki çobanlar hem daha çok,
hem de onları koruyan ağaları vardır. O bu kavgada tek başına kalmıştır.
Gerçi onun bu diı,enişini iyi bulanlar vardır ama, eylemsiz düşüncenin yarar
sağlamadığı ortadadır. Çoöan Musa, olaylar karşısında kendi bi|inç düzeyi
içinde, «Şu d;ünyaııın işleri, temelinden, bozuk ağzına tükürdifuüm. Dürıya-
nın direği yıkılmış be. Her şey teı§, her şey bozuk Ne bu ya,vu? Ortaftk
kapkara. Gündihün gecederr, farkı yok.» gibi, genel düzen bozukt,uğunu
kapsayan yargıları vardır. Çektiği cezanın da haklı direnişinden dolayı ol-
duğunu bilmektedir. Kendisi baskılara uğramasına karşılık, haksız yere bu
baskıyı sürdürenler rahat etmektedirler. Çoban Musaiyı yenilgiye uğratma-
larına karşılık ta ödüllendirlleceklerdir.

Apaydın köy kökenli bir yazar olması nedeniyle, köyl.üyü çok iyi tanı_
maktadır. Temel sorunları da saptayabildikten sonra, köylü sorunlarını da-
ha iyi ortaya koyması, bu yönde düzenli yapıtiar vermesi olağandır bir ba_
kıma. Ne var ki, yapıt|arı ,üzerinde daha çok durulmalıdır sözünü tekrarlıya.
cağız burada. Böyle olunca da Apaydın'ın ger,çek yeri daha iyi saptanaca-
ğı gerçeği çıkacaktır karşımıza. (Yoz Davar, Tatip Apaydiın, roınan, Ceın y.,
1973.)

-oOo-

CELAL ÖZCAN

BiR «ü V E N D i R E, DOŞüNMEK

«Köyde doğmuş büyümüş, oranın çekişi çilesiyle yoğru!ırıtışuz. Kiikil-
miiz kökenimiz köyde. iliğimizde, kemiğimizde köy var. 'Köyü iç,indeıı can_
landırmak, bııınçıend,ınnek İçin' eğitİldiik... Eıbet giicümİİzce'köt/ü','köyün
sorunlarını' işIeyeceğiz...» (Yeni Ortam 30.9.1973)

Bu sözler Mehmet Başaran'ın. Köylü bir ulusun inandırıcı seslerinden
biri. Kökenine bağlı, Kopmamış ordan, kopamamış. Her yapıtında (Ş_iir, düz.
yazı, hik6ye) köyün ve köylünün sorunlarına eğilmiş.

Çok şeyler yazıldı köy ve köylü üzerine. "Küçük Paşa" dan, "Karabi-
bik" ten bu yana. Sabahattin Ali'de özgün bir çizgi tutturan Anadolu'ya,
köy'e, halk insanına bakış, ',Bizim ,Köy'le ayrıntıların fotoğraflanmast, sap-
temalarla başlayıp gelişen girişimler, verilen ürünler yeni bir hava getirdi
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edebiyatımıza. Uzun süre ilgileri çekti üzerine. 'Köy Romanı', 'Köy Hiköye,
si' espirisine bürünen bu gerçeklik birçok sanat adamını terletti. Bu güne-
değin (zamanlarının sosyo-ekonomik ve sosyo-politik gerçekliğinden kay-
naklanarak) bu konuda özgünlüğü olan ürünler ortaya koymuş isimler az
değil elbet. Çalışmalarını halkının sorunlarını eleştirmeye, onlara çözüm yol-
ları önermeye, insanını bilinçlendirmeye yönelik soylu bir işlerliğe dönüş-
türen sanatçılarımız gün günden çoğalmakta.

Kişiyi yazmayB iteleyen birikimler bir yol bulup satırlara vurur yangı-
nını. lç ve dış gözlemlerin alıeı, yorumlayıcı, yapıcı heyecanlar taşıyan ki-

şiliklerde değer bu|acağı Eerçekliği yadsınamaz elbet. Başaran'ın hikAyele-
ri 'otobiyografik' nitelikli. Hayatının doğal gelişiminden kaynaklanıyor. Köy
kökenli bir sanat adamının objektifinin genelllik|e köyü ve köylüyü izleye-
ceği söylenebılır. Böyle olunca onun ürünü yapma değil, gerçekçiliğin inan-
dırıcı, etkin yansımasıyla değer bulur... Mehmet Başaran bu yöntem için-
de kurmuş tezg6hını. Sanatçı evreninin içtenlikli penceresinden köyünü,
köylüsünü ve oniar arasında kendisini görür çoğu kez. Şiirinin ve de öykü-
sünün, varsıl ve soylu duyarlığında özümlenip boyutlanması, o aldatmayan
pencereden emdiği ışıklarla gerçekleşiyor elbet. Ora insanının dramını, ko-
medisini, tirajedisini inandırıcı ölçülere vurmak ancak böyle olasıdır.

KIdsik bakışlarla köydeki çıkar çatışmalarını, cinsel bunalımları, kıs-
kançlık, çekememezlik, öfke, iftira, kavga, açlık ,doğayla ve yokluklarla
savaşı saptayıp sergilemek kolaylığı iQinde ucuz ürünler vermek hevesi gö-
rülmüyorBaşaran'da. "Aç H a rm oD ı» ndaki hikAyelerbuyargımızın
en güzel tanıtıdır. "Çarığımı Yitirdiğim Tarla, il,e "Aç Harmanı" kitapları
daha önceleri ayrı ayrı yayımlanm|ştı. Şimdi yeniden düzenlemelerle, bir
arada çıktı bu yapıt|ar. Köylünün çoğu kendi y,öresindeki, ,bazan da koca-
kent çıkmazındaki durumu değişik bakışlarla sergileniyor hikAyelerde. KlA_
sik kurgulu anlatımın yanında özgün işlerlikle sunulmuş ,bazı hikAyeler ol-
dukça etkin, çarpıcı: "üvendire, "Ben Hükümet Olsam", "Bayram'lı Durdu",

"öl,üme Tos", "Kocaköy,, "||31pancılık,, uYolun Başı", «Çarığımı Yitirdi.
ğim Tarla".. gibileri. Mehmet Başaran, güçlü gözlemlerini ozansI duyarlığı-
nın tatlı ponosunda resim|emekle hiköyede de belli bir düzeyi tutturmuş
böylece. özellik]e son zamanlarda, diyalektiğin çarpıcı işlerliğiyle oluştur-
duğu bazı ürünler oldukça etkin:

<<...Dural) d,uru7ı, kocaman bir üısend,ire dliişünügoıum, En güce ila,ğın, eıı
ulu lcest nesimden kesilmiş ua%n, d,ü2gü7l bi,r d,al... Çoculcloığunı,da gastığımın
attınıı şalılo,d,ığım kırmız,ı tahta sa,pl.ı çakıyla gontugor, diizeltiyorum oııu. Alt
,ıLc7ıncl, sabanııı, 7ıulluğun topırağını sıEıracak Eassı, el lcadar parlak derniri,, aer-
leştiria<ı,rum, bıçak gibi... Öbiir ııcuna, taküacak, en ağw kantıyı bi.te ağrinitren

H:;"rx::'siuü'ge 
geligor sıra; bir türlü neden, nasü garpacağıını kesti,ramigo.

<<..,Ra,Jaında bir karnıcalanına, Deu irİs.i sagılar. 0 çıarlagı,Iı lcaırarwı upu-
21Ln ses üar !l&, yaııan bir <<ÜııenıIire>> oluyor. I]cundıı benim bir tür'lii, buta.ma-
ilığım 'siııri'. Başlıyor yolculann, uBa.lclarda üykulw iluran köykrin, te7ıelerin
ka,bala,ıına kaba],arına işIemeğe.. Hoçıluyor, uğruyor gerlerinden he,1ısi., feleğini
şüilrxaor.. Sill+inigorlar tüqtleri d.ökülmeye başlamış koca öIciia görünümünden,
b aşl,ıyorlar koşmaE a...

Bazı toplumlarda, özellikle uyanmış, ilerlemiş olanlarda eline o 'üven-
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dire'yi almak hünerini gösterenlerin, hele hele sanat adamlarının yüzyıllar-
boyu uyumuş, miskin insanlarını harekete getirdiklerini birçok örneklerle
kanıtlamak oIasıdır.., Bu bilincin güvenli kaynağına kök vermiş sanatçılardan
biri olan şair ve hikAyeci Mehmet Başaran'dan çok daha özgün ürünler ser-
gileyeceğini ummak hiç de boş olmasa gerek. (Aç Harmanı, hik6yeler, Var_

lık Ya., 1973.)

o-

FERHAN ERCAN

uÇöPLüK,

Çağımızda açlığını haykırarak duyurabilenlerden biri Brezilya'lı zenci
kadın Carolina Maria de Jesus, Sao Paulo şehrinin Favela gecekondu mahal-
lesindeki açlığı, sefaleti, önemsenmeyişi, kokuşmuşluğu ve terk edilmişliği
yaşadığı için, duyduğu için en katı ve gerçek şekilde haykırabilmiştir. Bre-
zilya aç kalırıış bir insaıı tarafındhn idaıe edilınelidir. Aç,lıkta bir profesör
kadar faydalıdır.» (Sa: 46)

Kitap baştan sona dek açlığın bıçak ağzı soluğunu enselerinde duyan
kişilerin yaşam öykülerini değilde; süı,ünme ça,balarını anlatıyor. Favela'lılar
adeta bir sürünme yarışı içindedirler: En çok dayanabilenler daha çok gün-
begün ölmeyi tadanlardır. «Biziın zaınanıınızda, dünya'ya gp]ip d€ eceli ile
ölünceye kadar dhyanana l«ahramarl gözü ile bakınak lözım.» (Sa: 135) l

Her gün aynı şeyler: Sokak|ardan kAğıt toplamak, çöplüklerden atılan
yiyecek artıklarını toplarıak, kasaplardan bozu|muş etleri ve atılmaya giden
kemikleri kapışmak. Ama az şey değil; en hafifinden yaşaİnaya direnmeyi
ve babalarının kim olduğunu kendisi bile bilmediği üç çocuğunu yaşatmak
çabası: Karınlarını doyurmak, üst baş giydirmek, yıkamak, temizlemek ve
birde okumaya vakit ayırarak günlük yazabilmek. Kısacası; Soluksuz bir
ölmenin yolunda olmak, hemde çöplükte.

Aç|ığın o|duğu yerde akla gelebil,en diğer tüm kötülükler de davetsiz
olmalarına karşın, hiç bir zaman en baş köşeye bağdaş kurmaktan geri dur-
mayan ngı'ler. Hırsızlık, içki ve satı|an tenler, ama kavgalar, hep kavgalar;
fakir uğraşı. Yoksulluğun cankardeşi hastalıklar ve ardından da ölmeler
hep. "Favela'dh bir çocuk öldti. lkl aylık yavruca,k. Aııta yıaşasaydı da açlık.
tan ölecekti.» (Sa: 160)

«Alkolün sarhoşluğu şarkı söyletir, halbuki açlığınki insaıil titı€tlyor.
Midesinde sadlece hava ile dolaşmak müthiş bir şey.» (Sa: 64) Gerçekten
de bunu düşünmek bile müthiş, kaldı ki yaşamak... Ama Favela'lı|ar böylesi
bir yaşantıya tutsanmışlar. Orada da sömüı,ünün çirkef elleri bu çöplük in-
sanlarının cebl,erine uzanmaktan geri durmuyor. Ve orada da v6d'eden po-
litikacılar var. Sadece seçim öncelerinde insancıl maskeler|e dolaşan. Bun_
lar için Carolina haklı olarak şöyle diyor: «Şimdi ekme*ler de politikacılhrın
kalbine benziyor, on|ar gibi katı|aşmaya başladılar.» (Sa: 76) Ve daha bir
üstüne basarak: «Memleketimizi idare edEnler zengin kimselerdir. Oniar
yoksuIluğun, açlığın ne olduğunu bilmezler." (Sa: 58)

"Çöplük"te Carolina'yı ve Carolina'ları tanıma olanağı buluyor kişi.
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Yoksulluğun, pisliğin yan geldiği gecekondular, çürümüş, yıkı|maya kucak
açan kondu|arın delik damlarından yağmur sularının sızdığı. lşte bu damlar
altında yaşamaya çalışan suçsuz günahkirların ve kendinin yaşam öyküsü-
nü dile getiriyor Carolina. Çij,plük, Nil ga. 9. bq"sxn,ı,. 79ı3

o-

MUSTAFA GAZALCİ

«ÇELOıı

Çağının sorumluluğunu duyan gerçek sanatçılar ,ürünlerini ortaya ko-
yarlarken, sanat kaygısı gütmekle birlikte, okuyucuya doğruları iletmek,
onun sezgi gücünü artırmak, bilinçlendirmek zorundadırlar. Bir yazanmız
bunu "Hayata karşı devrimci tavırlı kılmak" diye özetlemiş, bu doğrultuda
yapıtlarını hazı r|amıştı r.

Ele a|dığı sorunu doğru yansıtmayan, yazdığı zaman dilimi içinde top-
lumda egemen olan üretim biçimini düşünmeden çelişkileri tam saptayama-
yan yazarlar, ne kadar ustaca yazarlarsa yazsınlar kalıcı olamazlar. Ayrıca
bilerek bilmeyerek sorunları, çözüm yoIlarını çarpıtırlar.

Sanatçının toplumdaki işlevi, okuyucuya salt hoşça zaman geçirtmek
olmadığına göre, neyi, nasıl söylediği çok önemlidir.

Son Eünlerde piyasaya sürülen kimi romanlarda, konuları ele alış ve
yorumlayış bakımından yanılgı!ara düşüldüğü kanısındayız. Biz, bu yazı-
mızda (1973 Türk Dil Kurumu roman ödülünü Abbas Sayar'ın bunun ünlü
bir örneği "Çelo" romanı üzerinde duracağız.

"Celo", yazarn ikinci romanıdır. Daha önce "Yılkı Atı, adlı yapıtını
okumuştuk. Her iki roman da okuyucuya, şiirsel bir dille yazılmıştır, gerçek
birer sanat yapıtıdır" diye sunulmuştur. Gerçekten de dil _ve anlatım her iki
kitapta da ustacadır. Atasözlerinden ve deyimlerden bol bol yararlanılması
anlatımı güçlendirmiş, etkili kılmıştır. Ancak, çelişki taün ye doğru olarak
konmamıştır. Ele aldığı toprak sorunu yanlış yansıtılmıştır. Bu görüşümüzü
tanıtlamaya ça|ışalım :

"Çelo" da toprak savaşı, topraksız köylü ile topraklı köylü arasında
değil de miras hakkı verilmeyen Ç,elo ile Amcası arasında olur. Hem de
Çelo, emmisinden baba hakkını almaya çalışırken, yanaşma olarak girdiği
çok topraklının yardımını görür.

aa- Bgn Notere, Özel İilare Memuı,ıına birer pusula aaaa,ax,rn. Beniın işi,m
gi,bi ügi,lenin digegiın. Heralile bir kolaglık sağlarlar sırıa...>>

«- Ne aapayrm? Kara karkr burada, da bul,du beni,... iliye sı,zland,ı. Yaz-
cIığ ım çıusulala,rı c ebine koy d,u.>

<<- Öpeyiın Abi eliızi, deili. Şıı işim bir bitsin getip seni hemen bulacağım.>>
(s. 26)

Bize kalırsa bu soruniarın çözümü, duyguyla, yardımla olmaz. He|e çı_
karları taban tabana zıt olanIarın biraraya gelmeleri hiç olmaz. Bir işçinin
hakkını almak için bir patrona sığınması ne değin gülünçse, gerçek dışıy-
sa, bu da öyledir. üstelik çağımızda haklar tek tek değil, örgütlü ve bilinç|i
bir biçimde alınmaktadır.

Gerçi ortada bir haksızlık, yasalara uymama vardır. Çelo'nun babasına
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düşen payı amcası vermemektedir. Çelo'nun dövülmesi, sövülmesi doğru
değildir. Blzim vurgulamak istediğimiz yanlış; bu haksızlığın temel bir hak-
sızlıkmış gibi gösterilmesi, toprak sorunundaki mücade|enin başka alana
kayd ırılmasıdır.

Çelo !le Emmisi arasınCa miras yüzünden kıyasıya bir mücadele olur-
ken, köylünün ilgisi de değ!ş!k olur. Kimi zaman Çelo'dan, kimi zaman Em-
misinden yana olurlar. ilgi dağınık ve mevsimliktir,

Kişisel çatışma o değin ileriye gider ki en sonunda Çelo tarlanın ba-
şında amcasını vurur. Yargılanıp tutuklu evine götiirülürken de öIdürdüğü
Amcasının oğlu izzet'e şöyle sesienir. Seslenmek ne bağırır.

aa- fiqlıa bak.. ile<lt. Yaşırn omclokı,tz. Ondokuz 11ıI riaha ıseri,rler. Ed,er otuı-
selıi.z. IWapııstan çıkaccığırn. Yine köue geleceği,m. Seııden lı,oiıkımı almassam,
öl"ii aııcımı, ölii ninemi, kabe yolunda ztna, etmiş kul olayım.,>> (s. 233)

Bu öfke, bu mücadele doğru bir teme|e oturtulsaydı güzeldi. Bu savaş
toprak ağasına karşı, bir topraksızın savaşı olsaydı doğruydu.

Yüzyıllarca toplum olarak edebiyat ciiye, gül bülbül öykülerini, söz oyun_
ların tanımışız. Bu yüzden edebiyatı, sanatı bilimden, akıldan uzak abart_
malar, düş oyunları sanmışız.
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Aylık öğretmen kitle dergisi

"Türkiye ve dünyada eğitim, öğre-
tim, öğretm,enlik, özlük ve örgüt so-
runlarını ele alacak; günümüzdeki
durumlarını, tarihsel oluş ve geli-
şimlerini gerekli karşılaştırmaları
yaparak inceleyecektir. inceleme_
lerini, öğretmen kitlesi açısından,
genel yurt ve dünya sorunları bü-
tünIüğü içinde yapacoktır» 5ıJrıgşt|
ile yayına başlanmıştır. Bu hareke_
te başarılar dileriz. llgilenmek iste_
yenler aşağıdaki adr,esle bağ kura_
bilirler.
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